恒星 苦橙 以及我愛你

他做了一個夢。就在回國的前一晚，沈達謙夢見一隻鳥飛落在他的床頭。它收攏潔白而齊整的翅膀，垂下柔軟的長頸，靜靜地望著他。他住的酒店鄰街，窗簾未拉，即便在這樣的深夜，也有來往不息的車燈透進房間，把屋子籠進一層令人不快的光亮中。但在這個夢裡，它們有一種安撫人心的力量，猶如某種活的隱形的魔法水母群，均勻懸浮在空中。它們發出聽不見的低噓聲，令他平靜。那隻白鳥的雙眼是深不可測的黑，圓而亮，如同毫無溫度的透明石子。他可以清晰地看到其中的瞬膜翕動，像冰冷黑暗的宇宙，竟一刹那閃爍。沈達謙常常做夢，夢境通常包含了許多熟識的人和事，但多數情節冗長且模糊，或尷尬，或凶險，更多的是紛雜無聊。他沒做過這樣清晰、離奇卻平靜的夢——像是即將來臨的什麼事情的預兆。夢中的這一幕靜謐而綿長。他與白鳥安然對視，仿佛外麵的世界已經停止轉動。