那天接下去的時間，沈達謙一直悶在屋裡做試卷，儘量不發出任何表明自己存在的聲響。數學公式，單詞的時態變化，絕對零度的數值，植物與動物細胞的結構區彆……這些明晰到毫無疑問的東西，如果一個人不能把這些分辨清楚，大概活該會在千頭萬緒、沒有正確答案的生活中茫然無措吧。不知過了多久，他感到口渴，晃晃蕩蕩地推開椅子去廚房喝水，思緒還飄在身後的卷麵上。他沒意識到廚房裡有人在低聲交談，直到章小安忽然出現，抓住他的袖子做了個噓聲的手勢，把他拉進自己房裡。她輕輕掩上門，在地板上坐下，膝蓋曲在胸前。沈達謙在凝滯的空氣裡怔怔站了一會兒，也走過去和她並排坐下。他在家習慣光腳。腳底踩在這間臥室有些年頭的木地板上，涼涼的。門外的交談逐漸變成了爭吵。爭吵的二人是章菁和她來探親的母親——章小安的奶奶。沈達謙聽說過，之前章小安在離市裡很遠的一個鎮子，跟爺爺奶奶生活了很多年。這個時候，她們倆應該是在一起準備晚飯。沒有爸爸的動靜，他可能出門買東西了。她們的聲音依然壓低著，隻能捕捉到零星的語句。章小安仰頭出神聽著，一聲不吭。“……小安不能再跟我住在一起了……隻是暫時把她……一個家……不是我一個人的事……”“你老公都沒……！”“……彆人的閒話，有多難聽？……達謙奶奶的態度很明顯了……他現在是沒說什麼，總有一天……”“她要上中學……我們年紀大了，不可能再照顧她，何況她……”“媽！”“難道我說錯了嗎？那個小喪門星……自從她出世，就沒好事！我兒子就是被她克死的！”沈達謙耳中久久轟鳴。房間裡的空氣似乎是被抽光了，心臟在他單薄的胸膛狂跳，想要奪門而出。他從沒聽過這樣尖利而惡毒的聲音，從沒見識過這樣不加掩飾的恨意。“媽，會讓她聽到……！”“她自己也知道自己是個什麼東西！”在他身邊的章小安依然麵無表情。沈達謙呼吸不上來，他驚恐地意識到——是的，她知道，她在親人心裡是什麼“東西”。這不是章小安第一次聽到這樣的判詞。“我們已經養了她七年……！你哥走得那麼早，你就不能為他的身後事分憂？”“給我點時間！隻要等我勸服他奶奶……”“你就是想把她甩給我們！”爭吵聲隨著門鎖打開又關上的聲音戛然而止。爸爸的聲音響起來，漫不經心地抱怨著某個學生，在路上遇到老師竟然不打招呼。章阿姨急忙走出廚房迎接他。平靜如常的對話聲。簡單而無具體意義的寒暄。無具體意義的關心。爸爸還在抱怨，“失禮”“不像話”“一代不如一代”。“聽說你媽跟彆的男人走了。”章小安忽然開口，頭依然倚在床尾上。不帶感情的陳述。沈達謙沒有移動。“真好，你媽現在應該生活得很自在吧，你爸也再婚了，也很幸福。兩個人都很幸福。”章小安說，“我爸媽都死了。”沈達謙模模糊糊地聽過，關於一場災難性的車禍。大人們都不喜歡談這樣不愉快的話題，何況是在他一個小孩麵前。他也明白，這不是自己該打探的領域。這是章小安第一次談及這件事。想起她身上那片叫人望而卻步的陰霾，沈達謙這才後知後覺地意識到，那原來是“不安”。沈達謙擁有她所沒有的東西。他在血脈親情中感受到的排斥與挫折，對她來說，已是奢侈。他始終有安定的屋頂遮頭，隻要保持安靜，保持順從，成人之間的怨恨齟齬，少有直接燒到他身上的時候。即便他擁有的是一張帶刺的網，也能阻止他墜落。而她，飄蕩在空茫的天地之間，無人想要她。章小安一直在等待引爆的定時炸彈，便是這個——再次被趕出剛隆重布置好的“自己的”房間。許多許多彼此迥異的情感掠過沈達謙的心頭，逐一膨脹。恐懼，喜悅，羞愧，憤怒，悲傷，靜水流深的悲傷……得到改變什麼的力量的欲望，想要去保護什麼東西的欲望，成為另一個更好的人的欲望。良久，他回道：“哦。”章小安拿起一旁櫻粉色床單上扔著的香水瓶——正是差點被沈達謙“偷”走的那瓶淡金色香水，瓶身印著極細的名牌標誌。她朝天胡亂噴了幾下，一股苦澀的植物香味在空氣中迸裂而出。“香薰。”她莊嚴地說。沈達謙像個傻子一樣，笑了起來。並沒有哪裡好笑。他隻是單純地覺得如果這時候不笑的話，他可能會哭出聲。他聞到橙潔淨的苦味，他不知道香水的味道竟能這樣苦，混合著某種花香，冰涼、明亮，仿佛空氣中也帶上了淡金色。綻放過後，花香的馥鬱蓋過了植物汁液的苦澀，彌散在空氣中的淡金色化作青綠和純白。然後他聞到野草葉般微微刺手的辛味，還有其他一些他叫不出名字的古老而耐寒的樹木，悠遠溫柔，在身體周圍穩穩地沉下去。兩人並排靠著床尾，頭向後倚在櫻粉色的柔軟床單上，久久地望著天花板。幻境般的香味漸漸消失，章小安伸出手，在若有若無的香味中輕輕搖蕩、攪動。她的手臂光滑而纖細，像一座伸向天空的潔白的燈塔。