出租車順利地行駛著。為什麼今天偏偏遇不到紅燈呢？我說要去當地的警察局，司機就在衛星導航係統裡輸入目的地。雖然沒有麵露疑惑，卻也什麼都沒問。汽車就在一片死寂中默默地奔馳。當衛星導航係統的電子語音提示“前方兩百米處右轉”時，我胸前口袋裡的手機響了。“老公！”是妻子的聲音，“你現在在哪兒？你在哪裡？”囁語聲帶著迫切，聽起來又像是刻意壓抑的悲鳴。我從沒聽過她用這種聲音說話，當下愣住了。“你馬上回來。拜托，馬上！”我頓時醒悟，一定是桃子出事了。我心中身為“父親”的回路偵測到緊急事態的電流。會讓一個母親發出這種聲音的，隻有孩子發生了意外。“怎麼了？桃子出了什麼事？”“你快回來。求求你、求求你。”妻子的聲音因哭泣而混亂，還夾雜著痛苦的喘氣聲。她緊抓話筒的模樣就像午夜的噩夢般充斥在我的腦海裡。“那個……那個人來了。”“哪個人？”秋山凝視著我，外立也坐直身子滿臉淚痕地盯著我。“原田小姐，原田泉小姐。”我感到暈眩，一陣惡寒。誰？誰？在說誰？你等著瞧吧——是那個原田泉。“她找上門了。我……沒認出是她，她整個人都變了，所以我沒認出來，不小心就開了門。”妻子在抽泣，但還是拚命繼續說，“那個人說要找你，她說沒見到你之前絕對不走。”“你沒事吧？桃子呢？”桃子呢，桃子呢……“那個人……把桃子……”“桃子在哪裡？”電話彼端響起雜音，我聽見古屋美知香的聲音：“杉村先生！”從手機逸出的聲音也傳進秋山和外立的耳中。秋山對司機大吼：“停車！立刻停車！”車子緊急刹車，然後緩緩地靠向路肩，車身劇烈搖晃。“我是美知香。”她的聲音尖銳得破了嗓。對了，美知香今天在我家，她來學織毛衣。“那個女人拿著刀子，她挾持桃子當人質。”桃子當人質，桃子當人質，有刀子，有刀子。“她恐嚇我們如果報警就死定了，還要求先見到杉村先生再說。你說怎麼辦？怎麼辦？”有人一把拽住我的手臂，是秋山。我整個人像被凍結了，發不出聲音。“告訴她，你馬上趕回去，說你現在就回去，叫你太太轉告對方，先等你回去再說。”我已動彈不得，像麻痹了一般把手機貼在耳朵上。秋山從我手裡搶去手機，好像恨不得立刻撲上去抓人，但他的聲音卻異常冷靜。“喂，我知道了。杉村先生正趕往那邊。是家裡吧？他太太沒事吧？”“我們都沒事。”美知香匆匆說道。這個節骨眼上，彼此都管不了對方是誰了。“司機先生，我們要改去彆的地方。”秋山說完用力捅了我一下，“你家在哪裡，杉村先生？你振作一點！”汽車開始朝另一個方向奔馳。我依舊呆呆地看著秋山按下我的手機按鍵。但下一瞬間，我赫然回神，一把搶回手機。他正打算撥一一〇。“你乾嗎？我們得報警。”“不行，不行。”我的下巴直打哆嗦無法好好說話，“如果報警，桃子會被殺掉。”“怎麼會……”“總之，我沒回去之前不行，不能報警。”如果敢報警你們就死定了。原田泉這麼說，就一定會這麼做。那個女人說得到做得到，絕對會。（你等著瞧吧，我不會就這樣放過你的。）外立半張著嘴坐在我和秋山之間，一頭霧水。司機有些慌亂，但車還是持續奔馳。快點，快去我家。“是那個女人吧！原田泉。”秋山像是要咬碎那名字似的憤憤吐出，“就算你乖乖聽她的，她也不會善罷甘休。那女的可是警方指名的通緝要犯，你為什麼不報警？真是笨蛋！”我隻是不停地搖頭，那是我唯一能做的。不行、不行、不行，我一定要想辦法，因為那女人隻是在生我的氣，她想報複我。“那女的怎麼會知道你家？”秋山大聲問道，像是無法忍受按兵不動，就算出個聲也好。“大概是調查過吧。”“就算是那樣……”“她發起狠來才真的是不擇手段呢。”妻子最近剛說過的話倏然在我腦海中複蘇，宛如炸彈核心區的空白——醫院說要寄收據過來，打電話來確認我們家的住址。就是那時候，肯定不會錯。原田泉處心積慮地縮短我與她的距離，她一直在等待報複的機會。而我卻連她這個人都快忘了，忘了她的憤怒和恨意。一下車，我拔腳狂奔衝向眼前的家；妻子與我的家；我倆和桃子一家三口的家；看似平靜的家；聖誕燈飾已取下，正準備迎接新年的家。我穿過玄關、奔進走廊，腳步踉蹌著發出聲響，還撞上了牆壁。美知香打開客廳的門。我收不住腳差點撞上她。“桃子呢？桃子在哪裡？”我眼神四處遊移，看到了蜷縮在皮沙發腳邊的妻子。她看起來比今天早上小了一兩圈，哭得滿臉淚水。我本來渾身發冷，可是一看到妻子，頓時熱血回流。她搖搖擺擺地站起來，我立刻衝上前用雙臂抱住她，她哭倒在我懷裡。“對不起……對不起！我在家還發生這種事。”“沒事，沒事。”我像念咒般反複呢喃。妻子如此纖瘦，但我用儘力氣仍無法抑製她的顫抖。美知香走到我們身旁，她也在發抖。但我在那蒼白的臉上看到了恐懼之外的東西——美知香在生氣，她的大眼睛炯炯發亮。“這種事絕對不可原諒！”她咬牙切齒地說道。那聲音令我精神一振：是的，不可原諒。“桃子在哪裡？”美知香指著客廳通往廚房的隔間門，動作像是在接觸爆裂物般小心翼翼。“在廚房嗎？”美知香點點頭。“直到剛才，她還嚷著不準靠近。所以我們……”“內人要拜托你了。”美知香點點頭，蹲下身用雙臂抱緊我的妻子。我走近隔間門。“原田小姐。”我不能流露出任何情緒，包括恐懼、憤怒或輕蔑。我得冷靜，得保持鎮定。“原田小姐，我是杉村。”沒有回應。我感到體內的壓力幾乎令我崩潰，因為恐懼、極度憤怒與輕蔑。“我是杉村。你在那裡吧？請放過我女兒。你要找的是我，不是我女兒。”我沒聽見哭聲。桃子在那裡嗎？她現在怎麼樣了？她沒事嗎？“就算做這種事也無濟於事，這一點你應該很清楚。”一陣笑聲傳來，仿佛正在被誰撓癢——像桃子被我撓癢時發出的聲音。“你終於露麵了。”是原田泉。這不是噩夢，是現實，她的確在那裡。“高興了吧，你那個懦弱的爸爸終於來了，我還以為他會逃走咧。”她是在跟桃子說話嗎？“我女兒沒事嗎？讓我見見她。”“才不要。”原田泉像唱歌似的打著節拍回答，“我偏不。”有人輕觸我的背，是秋山。他湊近我耳邊，壓低嗓門問：“廚房有窗戶嗎？”我點點頭。“我從外麵繞過去看看情況。”我抓住他的手臂。他對我點點頭，仿佛在說——我會謹慎行事的，然後直視著我的眼睛囁語：“隻是去看看。”美知香緊抱著我妻子癱坐在地，外立就站在她身後。他怎麼會在這裡？我的腦中一片混亂。對了，我本來要帶他去警察局。從妻子打電話過來的那一刻起，我的現實人生就此斷裂。外立的存在顯得極為格格不入。他凝視著美知香，似乎無法把目光從美知香身上移開，即使美知香並未察覺到他。“原田小姐。”我擠出聲音呼喚，“你想要乾什麼？請把你的要求告訴我。我知道你在生我的氣，可那是我們之間的問題，跟我女兒無關。”妻子悶聲哭泣。美知香撫著她的頭發，用力咬緊嘴唇。“你很在乎你女兒？”“那當然。”“嗯……”原田泉似乎愉快得不得了。現在，我已經成為她愉悅的源泉，就算她再怎麼粗暴，再怎麼胡來，也不必擔心被我哄騙，因為有桃子這塊擋箭牌。她打心底感到高興，享受著傷害彆人、折磨彆人的痛快滋味。嶽父說過，掌握他人的生殺大權，才是最大的權力，而那是禁忌的權力。可是麵對想行使那種權力的人所犯的錯，我們卻毫無抵抗力。那時，嶽父很生氣，和現在的美知香一樣氣憤——這算哪門子的財界大佬，我和一般的小學生一樣無力。我也很無力，嶽父大人，連區區一塊像裝飾品的隔間門都無法踢破。“那麼，如果你女兒死了，你會傷心嗎？”原田泉的問題令妻子全身戰栗。她甩開美知香的手，朝我這邊爬過來，邊哭邊重複著“求求你”。“彆傷害我女兒，算我求你。拜托！我什麼都願意做。”眼看著妻子想朝那扇門爬去，我不得不竭力阻止她。“請你放了我女兒。”我懇求道。在我的壓製下，妻子用她那孱弱卻固執的力量拚命掙紮。“如果不原諒我，那就殺了我好了，這不關我女兒的事。我求你！”“那我考慮看看。”她又笑了，笑得非常開心，“其實我根本不在乎會有什麼下場，反正我遲早會被警察抓到。可是，說什麼我也不能讓你們稱心如意。”妻子撲上來緊摟著我。“幸福那種玩意兒一眨眼就毀了。可是你們一定不知道吧，沒有親身經曆過，一定不會懂吧。”忽然，她的聲音因憤怒而爆裂，“所以，我現在就是要讓你們搞清楚！”毫無預警地，隔間門發出轟然巨響。那是原田泉踹的。那女人緊靠著門。桃子呢？桃子怎麼了？我扯開妻子的手臂，跪著爬向門，大衣下擺在地上拖行。我爬到臉幾乎快碰到那扇門的距離。“我沒報警。你的要求我都可以答應，所以……”“那好，先拿錢來。”“沒問題，你要多少？”“你們全部的財產。”說著，她放聲大笑，“彆傻了，騙你的啦。就算被搶走再多錢，對你們來說也不痛不癢。”“錢我會準備，還有呢？”“你要道歉。”“向你道歉就行了？是為了解雇你的事嗎？”“你說什麼屁話！”罵聲近在耳邊，原田泉也緊貼著門，“我是叫你為所有的事情道歉，為你們的存在道歉。你根本搞不清楚狀況。”“你夠了沒啊。”某人在低語。是美知香，她瞪著門大咧咧地站著。“開什麼玩笑。”這次不是低語，話說得很清楚。我幾乎嚇昏，不行，不能刺激原田泉。就在這時，原本站在牆邊的外立悄無聲息地走上前來。當他經過美知香身旁時，悄悄看了她一眼，然後像要製止自己似的搖搖頭。他就這麼經過我妻子，走到我身旁。他看著那扇門說：“裡麵的人，請你出來。”就像在問候般，他若無其事地喊著原田泉。縱使隔著門，我也能感受到原田的困惑，也知道這個陌生的聲音令她充滿戒備。“你是誰？”外立雙手緊貼褲縫，端正地站著，表情沉穩，頭部微微左傾。他回答原田泉的問題：“我是殺人凶手。”美知香原本燃著怒火的眼眸深處頓時失去了光芒，取而代之的是驚愕。她的嘴唇蠕動，空空地齧咬著。我望著外立的側臉。妻子雙手撐地，支撐著搖搖欲墜的身體，仰望著外立，淚水從她的下巴滑落。“我是殺人凶手。”外立對著那扇門發話。他，門和門彼端的女人，世上似乎隻剩下這三者，我們退至背景。“你說幸福一眨眼就會毀滅，這一點我很清楚，因為我摧毀過。”平淡、毫無抑揚頓挫卻又溫柔的聲音響起。“你到底是誰？你在說什麼鬼話？”原田泉高叫，聲音嘶啞走調。“我用氰化鉀殺了人。”外立這句話令美知香恢複行動，但那動作僵硬得連旁人也看得出來。我用眼色暗示她彆動，彆動，彆阻攔，就這麼安分地待著。“我那樣做的時候，以為自己是對的。因為我非常憤怒。”外立繼續說，“我對世上的一切都感到憤怒，我以為自己有權利這麼做，所以毫不遲疑。”誰都無所謂，他不在乎死的是什麼人，因為自己這麼痛苦，就算讓某人遭遇同樣的下場又有什麼關係。為什麼不行？“可是，我錯了。”妻子的手臂用儘了力氣，幾乎趴在地板上，美知香立刻趕到她身旁，像之前那樣抱緊她。但這次不隻是美知香抱著妻子，美知香也在依賴著妻子。也許是察覺到這一點吧，妻子也環抱著美知香。兩人像是一對畏懼暴風雨的年幼姐妹般緊緊相擁。“就算奪走人命也沒有意義，我一點也不覺得出了氣。”仿佛說話對象就在眼前，外立對著那扇門搖頭，“我判斷錯誤，我做了錯誤的決定。你最好住手……你在氣什麼，你跟杉村先生之間有什麼仇恨，這我不知道。但是，我很清楚就算這樣做也沒有用，你最好住手。”外立低下頭，雙肩下垂，他的站姿和不久前的萩原社長很像。你……你這孩子。社長也是肩膀一垮，這麼呢喃道。“即使傷害杉村先生的女兒、折磨杉村先生，對你來說也沒有任何好處。隻會讓你產生跟我一樣的心情。你一定會。到時候，就算再怎麼做都彌補不了。我是殺人凶手。”外立再次重複，“因為殺過人，所以我知道殺人有多麼空虛。你不能變成這樣，現在回頭還來得及，請住手！”拜托！外立就像把奶奶托付給萩原社長那樣欠身行禮，他的腰彎得太低，以至於踉蹌之下差點跌倒。美知香赫然倒抽一口氣的聲音引我回頭。一手抱著桃子的秋山正從後方走廊緩緩地走進來。他把桃子夾在腋下，好像抱著一具真人大小的洋娃娃。桃子的眼睛睜得很大，穿著深棕色背心裙、白色圓領毛衣和紅色褲襪。這是她今早和我去書店的裝扮。桃子裹著褲襪的兩條腿在半空中晃動，小手緊抓著抱住她的秋山的外套前襟。眼睛睜著，還活著，平安無事。秋山立刻伸指豎立在嘴前，然後放下桃子，再把手指豎立在她的嘴前，對她點點頭。桃子堅定地點頭回應。由於妻子把臉埋在美知香的肩上，所以還沒發覺。我滑過地板，用掌心捂住妻子的嘴。“安靜，千萬彆出聲。”我在她耳邊低語，抓著她的肩膀讓她轉身。妻子一看到桃子，頓時無聲地張大嘴巴，像是一頭剛從陷阱逃出來的野獸，飛快地撲向桃子。她是爬著衝過去的。妻子緊摟著桃子。因為憋著，所以哭聲在喉頭碎裂。桃子抱緊母親，但是沒出聲。這孩子很聰明。秋山和我回到門邊，把垂著頭、躬身彎腰的外立悄悄地架到一旁。外立搖晃著身體，仰起臉看著我和秋山，也許是從我們臉上看出了什麼吧，接著又轉頭看我妻子和桃子。他的臉頰放鬆了，閉上雙眼，爬向房間角落，然後抱膝坐在那裡縮成一團。“我說你啊，我不知道你是誰，但你也太笨了吧？”原田泉一個人還在惡毒地謾罵。“他一點也不笨。”為了引她上鉤，我說，“他隻是說實話。”“少囉唆！我又沒有問你！”“你不敢相信他說的嗎？”“說什麼殺過人，這種話也太假了吧。怎麼殺的？你倒是說說看呀。說不出來了吧，因為那是騙人的，就算編這種鬼話來安撫我也沒有用。”她完全沒發覺人質已經不見了。笨的是你，我心中的怒火如電光一閃。這個滿口謊言、該死的笨女人。“喂，我說你啊，剛才那個笨蛋，你還在吧？如果對殺人那麼有興趣，那我就讓你見識一下真正的殺人吧。”我和秋山達成默契：一、二、三！我們並沒有事先說好，但是都沒用手，而是一起抬腳踹門。腳上傳來一陣快感，原田泉朝後飛去。隔間門的正麵有個大餐具櫃，我聽見她的後腦勺砰地撞上櫃子側麵，她的身體蹭著餐具櫃緩緩滑落。秋山立刻衝進廚房，抬腳踢掉原田泉右手的小刀，刀子旋轉著滑過地板的瓷磚。我不管三七二十一地撲向她，抓住首先碰到的部位，把她拽起來，朝牆上一砸，然後把她拖出廚房。走到門框處，她的腦袋再度撞上，發出響亮的碰撞聲。她像濕毛巾般沉重，毫無抵抗。但我還是忍不住重新拽起她的衣服，想要再次把她往牆上砸。“夠了，杉村先生！”秋山攔住我，我揮肘甩開他。原田泉的腦袋晃來晃去。“彆打了，杉村先生，住手！”他反剪住我的雙臂，我的手鬆開了原田泉的衣服。看到她滾落到地板上，我還想抬腳去踹。“她已經昏過去了，不能再打了，太過火了。”我上氣不接下氣，秋山也氣喘籲籲，雙眼布滿血絲。“你流血了。”他指著我的嘴。我一摸，指尖是濕的。“用力過猛咬到了吧。”說著，他忽然雙腿一軟彎下身，雙手撐著膝蓋，大口呼氣。這個姿勢令我想起之前的萩原社長。“啊，好險。”說著，他從喉頭擠出嘔吐般的呻吟。我的耳朵恢複了聽覺，之前隻聽見自己粗重的喘息和秋山的聲音，現在漸漸分辨得出其他聲音了。妻子在哭，桃子也在哭，母女倆貼著額頭在哭泣。我到底是怎麼走到她們倆身邊的事後完全想不起來。我不相信自己當時還能走，因為我已經腿軟了。但我至少還留有足以抱緊妻兒的臂力。“這女人剛才很粗暴嗎？”秋山在癱軟的原田泉腳邊重新站直後問美知香。但美知香就這麼愣住了，凝視著蜷縮在角落的外立。“古屋小姐，古屋美知香小姐。”秋山又喊了一次，她才宛如清醒般轉頭看著秋山。“這家夥是用什麼借口找上門的？一進門就亮出刀子嗎？”美知香瞥向我妻子，但妻子的狀況顯然不適合回答。我也抱著妻子與桃子望著她。“她說是杉村先生公司的人。”“集團宣傳室的？”“不，她說是什麼秘書室。”原田泉謊稱替會長送東西過來，手上還拿著點心盒。那個盒子滾落在客廳的桌子旁，連桌子本身也被撞歪了，椅墊掉在地上，地毯淩亂地起了皺褶。“我和杉村太太正在這裡打毛衣……杉村太太說聲‘辛苦了，請進’，就讓她進來了。”嶽父派人來找妻子雖不頻繁，卻也不足為奇。嶽父一向很體貼周到，派人過來時，一定會挑選女員工。而妻子絕不會在門口隨便打發，一定會請對方進屋，除非對方堅持不肯進來，否則通常會請對方喝杯咖啡之後才走。雖然我認為原田泉不會如此了解——不，或許她事先調查過吧。“她坐在這張桌子前，杉村太太起身去泡茶，然後她就……”美知香指著其中一張沙發，“一把拽住坐在這裡的桃子的手臂，然後拿出刀子……”秋山交抱雙臂，俯視著原田泉。“她的發型變了，好像還染過。”所以隻看過她照片的妻子才會認不出來。她穿的也是休閒外套和長褲，就連隻見過她穿套裝的我，如果看到她以這副裝扮出現，一時間也會認不出來。“好像還戴了眼鏡，大概就掉在附近吧。”“還經過喬裝嗎？哼！”然後，秋山喊住我，“這次我真的要打一一〇了。”我頻頻點頭。“順便幫我叫輛救護車。”妻子看起來很痛苦，她一手緊抱著桃子，另一手卻按著胸口。每次呼吸，肩膀就不規律地聳動，失去血色的臉已變得蠟黃。“我太太的心臟不好。”“那麼，你先帶她到彆的房間休息吧。你太太和桃子應該不想再待在這裡了。”我摟著母女倆走出走廊。妻子不願和桃子分開，說什麼也不肯躺下，我隻好讓她坐在床上，從床上扯來毛毯裹住她們倆。桃子臉上淚痕未乾，不停地喊著爸爸。我不斷地誇獎她，誇她好棒好棒，摸著她的頭告訴她已經沒事了。但桃子依然不停地喊著爸爸，或許她年紀雖小，卻已懂得用呼喚讓我冷靜下來。妻子的呼吸幾乎有出無進，她以四吐一吸的比例像溺水的人那樣短促地吸氣。可是，當我想返回客廳時，她卻氣喘籲籲地抓住我的手指。“你得好好休息一下。沒事，我馬上就回來。”“不是……這樣。”她要我打電話給橋本，“找宣傳部……的人，懂嗎？必須通知他。否則，會給父親……添麻煩。”我握緊妻子的手說了聲知道了。即便在這種情況下，妻子依然惦記著父親，這雖令我驚訝，但我沒有多餘的心情去品味那種感情。的確，一想到這次真的會變成大新聞，我必須避免牽扯更多麻煩。我回到客廳。秋山、美知香、外立和原田泉都待在剛才的位置，保持同樣的姿勢，仿佛變成一尊尊人體雕塑的奇特現代藝術品。“看來也不必綁了。”秋山仿佛把昏倒的原田泉當成搬家的麻煩行李，“就這樣交給警方吧。”“啊，真想抽根煙。”我嘀咕著。可惜我家沒煙，也沒有煙灰缸。“廚房的窗戶開了這麼大的縫。”秋山用手指比出十厘米的寬度。“那是上推式窗戶，也可以從外麵伸進手來開窗。”原田泉貼在隔間門上說話的那段時間，桃子被她塞進整體廚具對麵的操作台下方。“我在窗戶外可以清楚看到桃子，可是我看不到那女人。”秋山打開窗戶一做手勢，桃子就悄悄地從操作台底下鑽出來，走近窗口。然後秋山探進身輕輕抱起桃子，把她帶了出來。“從窗戶看過去，那扇隔間門正好位於死角，我這邊看不到，那就表示那女人也得轉身伸長脖子才看得到窗戶，所以我才會一不做二不休……”他擦拭額頭說道，“現在回想起來還會冒冷汗。這女人當時正專注於無聊的演說，才讓我得手了。否則這麼做反而會讓小妹妹身陷險境。”“感激不儘。”我說。秋山閉眼搖頭。遲來的震驚似乎令他打心底戰栗。“這是托外立的福。”我說。秋山仿佛接獲暗示，瞥向外立說“我也是”。美知香從一開始就盯著外立。外立依舊抱膝蜷縮著，仿佛恨不得從地麵消失。實際上，他宛如一塊岩石，那種河岸邊的岩石，在山坡上卡住樹根的岩石。毫無感覺，毫無思考，毫無作為，隻是待在那裡。“杉村先生。”美知香喊我，視線卻沒有離開外立，“還有……你是秋山先生吧。”“嗯。”秋山看著她。“我們在醫院見過吧。你是小五的男朋友。”“不，我是她表哥。”“是誰都行。”美知香說著發出輕笑，喃喃問道，“那番話是真的嗎？”我和秋山都沒有回答。不是互相禮讓，而是互相推托。“剛才這個人說的是真的嗎？”在我們繼續沉默期間，美知香點了點頭，然後仰望天花板。“怎麼可能騙人嘛，是真的。我們本來正要一起去警察局自首，”我的話聽起來很像在找借口，“他本來是那家便利店的店員。”美知香的臉上浮現理解的神色。“是嗎？原來如此。難怪我總覺得好像在哪裡見過他。”說著，她毫不遲疑地走到外立身旁，“你叫什麼名字？”外立依然不動如石。在我看來，他甚至縮得更小了。“我是古屋美知香。你殺了我外公，他叫古屋明俊。”美知香的聲音有些乾澀，“我的名字是外公幫我取的。”這時，她的聲音第一次顫抖，“我很喜歡外公，雖然他有時很固執，講話莫名其妙，那時候我們會吵架，但感情還是很好。”外立僵硬不動。美知香調整呼吸，然後說：“或許你剛才說的都是真實的心情。可就算這樣，我還是無法原諒你，絕對不會原諒你。”外立說了什麼，我聽不清楚。蜷縮著的外立終於鬆開雙臂抬起頭來，緩緩地用頭碰撞身旁的牆壁。咚的一聲，“對不起。”這次我聽見了。“對不起！”隨著第二聲低語，他再次撞牆，聲音比剛才響亮。“對不起、對不起、對不起……”他不斷地重複著，每道歉一次，就撞一次牆。毫不留情，仿佛那不是他的頭，仿佛把自己的身體當成某件物品。他在懲罰這個無藥可救的爛東西，懲罰它，懲罰它——把它毀掉算了。“住手！”美知香尖聲製止，“彆撞了。”第二句話帶著溫柔，“就算你那樣做，我外公……”也回不來了——我猜美知香應該是想這麼說。可是她遲疑了一下，以超乎我想象的推測，選擇了另一句話。“……我外公也不會高興。”外立呻吟著哭了。“對不起。我先出去。”美知香垂眼撂下這句話，轉身打開客廳後方的落地窗，走到院子裡。正值十二月底，院子裡沒有花。但是我想起美知香現在站的地方以前曾經種過可愛的黃花。那是為了調查土壤汙染種植的實驗植物，就像礦坑裡的金絲雀，當時的承包商如此解釋。原田泉在秋山的腳邊發出低吟，扭動身體。她正逐漸恢複意識了嗎？秋山像要避開穢物般移開腳，我移開目光。這棟房子沒有汙染，屋裡很乾淨，我自以為是地認定它將永遠保持乾淨，對此深信不疑。然而那是不可能的，隻要有人的地方，就會有毒。因為，我們人就是一種毒。原田泉有毒，外立也有毒。外立曾經試圖吐出，借此消滅那種毒，可是毒並沒有消失，還毫無道理地奪走他人的生命，他的毒因此變得更劇烈，更加折磨他。至於原田泉呢？她的毒沒有侵襲她自己嗎？她的毒會不會無限繁殖，怎麼吐也無法乾涸？那種毒，以何為名？過去，麵對在幽暗森林中橫行的猛獸，渺小的人類無力對抗。但是某一天，自從那隻猛獸被捕，被賦予獅子這個名字之後，人類便創造出擊退它的方法。那就是借由命名，令無形的恐懼化為有形。既然有形，自然可以捕捉，也可以毀滅。而我很想知道我們體內毒物的名字，誰能告訴我，這毒物以何為名。“渾蛋！”美知香的聲音傳來。她蹲在院子裡，雙手蒙臉放聲大叫，她在對著天空大叫：“渾蛋！”我和秋山都沒有製止她，我也好想跟她一起大叫。即使救護車與警車的警笛聲逐漸接近，美知香依然大叫。