正因為勇於挺胸抬頭說：“我們祖先世世代代都是窮人。”外婆的貧窮生活還真是堅定徹底。我讀小學低年級時，戰爭傷痕猶深，大家都窮，很多孩子都吃不飽飯。於是，學校會定期為學生作營養調查，問些“今天早上吃了什麼”、“昨天晚上吃了什麼”之類的問題，我們就把答案寫在筆記本上交上去。“早飯吃了龍蝦大醬湯。”“晚飯吃了烤龍蝦。”班主任老師看我連續幾天都這樣寫，有一天放學後，他表情狐疑地來到我們那破破爛爛的家——他大概覺得這麼窮苦人家的小孩，每天都吃兩餐龍蝦太奇怪了。老師把筆記本拿給外婆看，問道：“這是德永君的答案，是真的嗎？”我氣乎乎地辯駁說：“我沒有說謊，對不對？阿嬤，我們每天早飯、晚飯都是吃龍蝦嘛！”外婆立刻哈哈哈大笑。“老師，對不起，那不是龍蝦，是螯蝦，隻是我都跟這孩子說那是龍蝦……”“這樣啊？”“看起來差不多嘛！”“唉，真是。”老師也哈哈大笑，這件事總算搞清楚了。外婆給我吃螯蝦，卻跟我說是龍蝦，沒吃過龍蝦的我，真的相信她了。順便提一下，我們家專屬的“超級市場”裡常常可以撈到螯蝦。這是外婆對我唯一一次、也是無惡意的謊言。又有一次，發生了這樣一件事。夏天，我到朋友家玩，發現一個有趣的東西——西瓜做的麵具。因為那裡是農家，有堆積如山的西瓜。就像現在萬聖節時大家用南瓜做的麵具一樣，那個麵具是用西瓜皮做的。“真有趣，真好玩。”見我讚不絕口，朋友就把那個西瓜麵具送給了我。我喜不自勝，很鄭重地抱回家給外婆看。“阿嬤，好不好看？”“哦，很有意思。”外婆也讚同地看著。晚上睡覺時我把西瓜麵具放在枕邊，打算明天帶到學校向同學們炫耀。可是早上醒來，一睜眼，發現枕邊的西瓜麵具已經無影無蹤了。外婆去上工了，不在家，我沒辦法，隻好上學去。放學回家後，再問外婆：“阿嬤，我的西瓜麵具到哪裡去了？早上起來就沒看到了。”“啊，那個啊……”外婆笑嘻嘻地讓我看看玻璃盤子，“看，很好吃吧？”西瓜皮正醃在盤子裡。從這些小故事就可以明白，在窮人生活中，最要緊的是每天的飲食。屋子雖破，還能遮風避雨；衣服不求奢華，也不愁缺欠，總有表哥穿過不要的給我。隻有飯是每天非吃不可的，因此外婆在吃的方麵也就格外精明。首先，外婆很愛喝茶。喝過茶就會有茶葉渣，她把茶渣曬乾，用平底鍋煎脆後灑上鹽巴，就變成“茶葉香鬆”。如果在現在，可以打著富含兒茶素的“外婆香鬆”稱號大賣特賣也說不定。再就是魚骨頭。“魚骨含有鈣質，吃吧。”外婆這麼說著，連很粗的魚骨頭都叫我吃下去。但總有些魚骨頭是肯定嚼不碎的硬骨頭，像鯖魚的骨頭。每次吃完魚肉後，外婆就把魚骨頭放在碗裡，倒進熱開水，衝成骨湯喝下去。這還沒完哪，剩下的魚骨頭再曬乾，用菜刀剁碎，壓成粉，當作雞飼料。其他還有蘋果皮、有傷痕的蔬菜等等，都被外婆當作了雞飼料。外婆總是這麼得意地說：“隻有可以撿來的東西，沒有應該扔掉的東西。”說到撿來的東西，河濱“超級市場”每年都有一場美食盛會。那就是盂蘭盆節（盂蘭盆節來源於佛教“目連救母”的傳說，是佛教徒為了將先祖從死後的苦難世界中拯救出來的一種佛教儀式。後來在民間普及，於陰曆七月十三日到十五日舉行，內容包括供奉先祖、設齋供僧、祭掃墳墓、放河燈祭祀無主孤魂等等。）。在九州島，盂蘭盆祭祀的最後一天有送神的“精靈流”儀式，就是在小船上載著鮮花食物，順著河水漂流而下。你大概已經猜到，從上遊漂流下來的小船，當然又被外婆的木棒攔住了。外婆撈起小船，拿起上麵的蘋果、香蕉等水果。我是很想吃蘋果、香蕉，可是第一次看到外婆這麼做時，擔心遭老天懲罰。“阿嬤，這是供給菩薩的東西吧？”“嗯。”“這樣做不會遭老天懲罰嗎？”“什麼話？這樣放任它們漂下去，水果腐爛了，會汙染大海，也給魚類帶來麻煩。”她說著，撈起一艘艘小船，手不停歇地隻顧拿起水果。“可是……”外婆繼續說：“船上還載著死人的靈魂，不好好送回河裡不行。”說著，又把小船恭敬地放回河裡，並雙掌合十說：“謝謝。”外婆是虔誠信佛的人。前麵也說過，她每天早上供佛的食物從不馬虎，即使這麼窮，外婆對寺廟的捐獻和佛事的供奉，也絕不吝惜。如果有菩薩因為我們這每年一度的美食盛會而懲罰我們，會讓人覺得菩薩沒有菩薩心腸。