第八章(1 / 1)

雷峰塔 張愛玲 2025 字 8天前

“到上海去嘍!到上海去嘍!”老媽子們說。房間都空了,家具先上了船。新房子送了水果籃來餞行。琵琶慢慢吃一個石榴,吃完了在隻剩床架的床下用核做兵擺陣。拿鮮紅招牌紙當秦淮河,學著《三國演義》慢慢的渡江包抄埋伏。光線還夠,倒是頭一次看見床底下的灰塵。拆光了的房間給她一種平靜的滿足感。她不覺得是離開這裡,而是要到什麼地方去,隨便哪裡都好。她在這裡很快樂,老媽子們也沒有上頭管著,可以毫無顧忌的揚聲叫喊。下雨天房頂上喊著幫忙收衣服:“下雨了,何大媽!”一聲遞一聲,直喊到樓下來,“下雨了,秦大媽!”打雷,老媽子們說:“雷公老爺在拖麻將桌子了。”臨行前一晚,打地鋪睡覺,兩個孩子睡在中間,何乾佟乾一邊一個。很覺異樣,像露宿在外,熟悉的臉卻貼得那麼近,天花板有天空那麼高,頭上的燈光特彆遙遠黯淡。“到上海去嘍!歡不歡喜,小姐?”佟乾問道,“陵少爺呢?”琵琶不答,隻在枕上和陵相視而笑。看著他橢圓的大眼睛,她恨不得隔著被窩摟緊了他壓碎他,他脆薄得像蘇打餅乾。上了船兩個老媽子帶著兩個孩子住一間艙房,葵花同誌遠廚子老吳坐三等艙。榆溪帶著長子先走了。琵琶沒見過海,天津雖然是對外商埠,其實不靠海。在白漆金屬盒裡過日子完全兩樣,除了遙遠的海天什麼也沒有。她驚喜交集,看著何乾把一袋書吊在金屬牆麵的鉤子上,摸著又冰又粗糙,像樹皮,很難相信是金屬。終於在小床上躺下來,她心滿意足的讀著《三國演義》,已經不知道讀了多少次。船上的茶房送飯來,把牆上的小桌子拉下來,她和老媽子們吃吃笑個不停。茶房姓張,前一向在新房子做事,轉薦到海船上來,賺的錢多。船上的茶房都走私。何乾說是“帶貨”。新房子想要什麼新鮮便宜的東西也很方便。老張什麼都帶得。前一向他會從煙台送幾個四尺高的簍子,裝滿了海棠果。傭人吃得腮頰都酸了。上了他的船,他更是老往他們的艙房送熱水,給他們泡茶洗手,立在艙門口談天。肩上甩條布,黑襖禱,身材魁梧,一張臉像個油亮的紅蘋果。“明天就過黑水洋了。後天過綠水洋。”“黑水洋真的是黑的麼?”琵琶問道。“真是黑的。”琵琶卻看出他臉上閃過一絲猶豫。“那綠水洋真的是綠的麼?”“噯,真是綠的。”“很綠麼?”很球很球。她發現顏色總是各說各的,沒個準。她就老嫌顏色總是不夠,色塊應該大量的堆上去。她想讓顏色更強烈,所以穿綠褂子配上大紅背心。“紅配綠,看不足。”葵花那時就這麼說。隔天琵琶又換了紫褂子配大紅背心,更加喜歡。兩種顏色衝撞,看得人眼花繚亂。可是葵花取笑她:“紅配紫,一泡屎。”一片黑的漆黑綠的碧綠的海是超乎想像的,她趴在舷窗邊,唯恐錯過了。何乾要她躺下,到了再叫她。琵琶不放心,而且又不像佟乾暈船,不犯著躺下。她抓著佟乾的手肘,搖搖擺擺走向洗手間。“靠著我。”她快活的說,感覺到山一樣的重量,迎麵而來的搖晃,她們倆會像洋鐵筒裡的骰子一樣亂甩。“噯唷,小姐,這哪行。”佟乾虛弱的笑道,想扶著牆走,卻東倒西歪,怕跌在她身上。黑水洋雖然不是墨黑的,倒也夠黑了。乘客都倚著闌乾看。半個鐘頭左右,黃海又變成了灰黃色。有一段黑黃兩種顏色並流,界線分明。綠水洋則是鮮綠色,水麵有泡沫。和她想像中兩樣,總覺得失望。靠了岸大家會合。坐汽車和黃包車都不合適,末了誌遠找了兩輛馬車來。老媽子們各帶一個孩子坐敞篷馬車,其他人押著行李坐黃包車。離了碼頭才知道這一向馬車成了稀罕物,開汽車的人嫌慢等不及,黃包車車夫也少不得挖苦幾句。琵琶同何乾並坐,何乾兩腿夾著藤籃。馬車的油布篷卷著沒放下,箱籠綁在車頂上,頭不能向後靠。近午的陽光很強,琵琶的棉布襖袴像羊毛一樣紮人。粉紅襖袴上飛著大大的藍蝴蝶。這套衣裳是何乾買料子為她做的。琵琶很喜歡,雖然總顯得侉氣,像鄉下的孩子。前溜海太長,得仰著頭看。原來這就是上海,她心裡想。碼頭邊的街道兩邊是簡陋歪斜的棚屋。兩邊寬敞的大馬路一路往外伸,在強光中變白,褪了色。她用力看,卻看不出個所以然。她來了,來住著,這就夠了。人們看著她一身新衣服,她很是得意。馬車走得太慢,像遊街。她弟弟的馬車從後頭跑上來,四個人神氣的揮手微笑。凱旋入境走了兩個鐘頭,黃包車早到了。馬車衡堂裡停不下,太窄了。車夫進去了,誌遠跟著回來,還帶了一個新的打雜的。三人動手卸行李。老媽子們帶琵琶和陵跟著他們從後門進去。衡堂裡緊挨著一溜小門,一式一樣。“就是這兒?”佟乾說,略有些愕然。何乾倒沒表示什麼。“噯,就是這兒。”誌遠笑道,肩上扛著箱子,老鼠臉上有微微的變化。他們穿過陰暗的廚房,進了小小的客廳。陽光照在新的紅漆梁木上。“我喜歡這兒。”琵琶說。“噯,屋子不大,可是挺好。”何乾說。“上海屋子都像這樣。”誌遠謊稱,出去搬行李。有煮牛奶的味道。幫榆溪管家的新來的底下人關掉了煤油爐,倒出牛奶給兩個孩子喝。“留給老爺吧。”何乾說,“我們等開飯。”“老爺一早就出去了,不喝這個。”“老爺好嗎?”“很好。”答得太快了,聲音也低了。默然了一會,何乾趕緊快心的插口說:“這麼早就起來了。”“是啊,一大早就出門了。”他咕嚕了一聲,不想解釋老爺晚上沒回來。“他一向起得早。”何乾得意的說。不犯著指明了抽大煙的人是難得早起的。“七點就起來了。”他也喃喃附和。“每天早上還喝杯奶。”“牛奶解毒最好了。”“老爺很知道照應自己。”牛奶太燙,喝不得,打了雞蛋,成了一片金黃。琵琶小心啜著邊上的牛奶泡沫。榆溪回來了,微有些醺醺然。見了他們似乎很歡喜,卻帶著點壓抑的興奮,一壁跟何乾說話,一壁在客廳裡踱方步,走得很快。“等會兒帶他們到大爺家去。先拜自己親戚。楊家不急。今天下午就去。”一句一頓,確定她聽懂了,“再到小公館去。”“是。大太太還不知道小公館的事?”“不知道。”他微搖了搖頭,怯怯的笑笑。“吉祥的兒子一定也大了,大太太還不知道?”“知道就壞了。”他冷嗤,一側身又踱起方步來。“一點也不知道?”“一點也不知道。”頭又動了動,眨眼強調,“她以為吉祥嫁給了一個家具商做繼室,汽車夫是媒人。他們還弄了個人來給太太磕頭道謝昵。”“噯呀,我們隻知道大爺收了吉祥做姨太太,其他的都不知道。”“到大房可彆亂說話。”他瞅了眼孩子。“知道。什麼也不會說。”她帶著琵琶和陵到大爺的舊灰泥房子去。謹池是榆溪的異母兄長,榆溪珊瑚的生母是他的繼母,分家之前一直住在一塊。琵琶不知道就是為了躲避大爺大媽才舉家遷往天津的,現在又為了躲避新房子遷回上海。有個胖得都圓了的女人在樓梯口等著。“總算來了。噯,長大了!噯,老何,你還是老樣子,一點也沒變。”一頭烏雲低低壓著額頭,她帶路到客廳,移動像座小山,步履艱難。“噯,太太好?珊瑚小姐好?什麼時候回來?”句末揚聲,高亢刺耳,顯然不想知道,也不指望會告訴她真話。“說是快了。我們不知道,大太太。”單是提到這一對叛走的姑嫂她就有氣。虧得送上茶來了,她消了氣,同何乾說些這邊的家常。“王家搬到蕪湖了。吉祥嫁人了,夫家開了爿家具店。”“真有福氣。”“我也是這麼說。這丫頭算是一步登天了。放她嫁人也是積德。人是汽車夫的同鄉,我見過。九九藏書我要吉祥偷偷看看,她也願意。死了老婆。真要挑起來,人家也可能嫌她是丫頭出身的。我給她送了點嫁妝,畢竟跟了我那麼些年了。”“是啊,她剛來的時候小著呢。”“生兒子了。前一向我就想給她找人家,可是使慣了的人,少了又不方便。”臉上暴躁的線條說話時柔和了,躊躇的神氣。她起身,緩緩跋涉到另一邊的寫字桌,掀起玻璃墊,拿了張照片,遞給何乾都還似舉棋不定,怕跟底下人太親熱了。“這是她跟孩子。”赧然一笑,“在南京,說是特為照的照片寄來的。”“她當然感激大太太,大太太對她太好了。”“這丫頭有良心,倒是不能不誇獎兩句。孩子頂胖的吧?”“真是個胖小子。吉祥的氣色也好。”她將照片還給大太太,沒給孩子們看。大太太順手又拿給他們看。“記不記得吉祥?”“不記得。”琵琶說。“上海的事一點也記不得了吧?”“年紀太小了。”何乾說。“琵琶大些。你是在這兒出生的知不知道?在我們這老房子裡。”“是啊。陵少爺就不是了,他在醫院生的。”“叫小爺來。”大太太跟她的阿媽咕嚕,“請先生給他放個假。”一會兒一個十五六歲的男孩笑著進來了。“這是大哥哥,”她說,“不認識了吧?”寒暄已畢,她喃喃問他:“你爹在書房裡?”“不知道。”他們讓琵琶想起了新房子,也不知是什麼原故。是在人前講悄悄話的那種神秘的態度,不管是母子還是姨太太和傭人,都是麵無表情咕嚕幾句,由嘴角流出幾句話,像幫會的兄弟和當家的商議什麼。一個老媽子帶何乾和孩子們到大爺的書房。大爺矮胖結實,留了兩撇椒鹽色小胡,戴無邊眼鏡,錦緞瓜皮帽。有點雌雞喉嚨,輕聲嘰嘰喳喳、絮絮叨叨的問道:“他們怎麼樣?路上好?念書了?房子還可以吧?缺什麼?少什麼跟大媽要去。”問完了又把他們推給他太太張羅。告辭回家是坐汽車送回去的。“去過小公館了?”汽車夫問道。“沒去過。”何乾笑道。“我帶你們去,不遠。”小公館並不是熠熠爍爍的新玩具屋,隻有幾間房。特為端出規矩人家的樣貌。母子二人之外隻有兩三個老媽子,三層樓卻能分布均勻。二手家具倒是有居家過日子的味道,也不排拒親戚上門,表示小公館並不是見不得天日。年青的姨太太約摸三十歲,模樣沉穩踏實,滿臉的雀班,隻薄施脂粉,頭發挽個髻,溜海稀稀疏疏的。黑色軋彆丁襖袴倒是像老板娘。“剛才是她麼?”琵琶低聲問道,扯了扯何乾的襖子。何乾忙笑著解釋道:“大太太拿姨奶奶跟孩子的照片給我們看,我都嚇死了。”吉祥窘笑道:“是老爺教送的,我也不知道是什麼原故。”“大爺是高興,老來得子,誰不歡喜?”“將來太太知道,準定生氣。”吉祥笑道。“有了小少爺就兩樣了。”“我們太太可不是。”“她多歡喜,說孩子真是個胖小子。”“知道了就不歡喜了。何大媽,你口風緊我才跟你說這話。老爺答應我不跟太太住,我才肯的。”“放心吧,姨奶奶,你有福氣。”“什麼福氣!有福氣還做丫頭?”“姨奶奶客氣,打小就懂規矩。”琵琶和陵跟四歲大的可愛男孩子玩,他叫駒,跟他哥哥駿一樣都是馬字輩的。吉祥讓他們留下吃飯,又叫了黃包車送他們回家。

举报本章错误( 无需登录 )