凡生物必有一死，但加藤課長例外。——我也知道道想法很荒唐，但加藤課長的確給人這樣的感覺。他身強體壯，顯然與疾病或受傷無緣；永遠隻有他給彆人壓力，沒有人能給他壓力；麵對任何事情，他的態度都是大而化之，恐怕連遭遇事故那種小家子氣的機率都不適用於他身上。所以我一直覺得，就算生物麵臨死亡的機率是百分之百，唯獨加藤課長，似乎能夠視為是特例；或者說，即使他真的是特例，我也毫不驚訝。隻是我沒想到，加藤課長的夫人也抱著相同的想法。“我一直以為每個人都會死，唯獨我丈夫例外。”她說道。加藤課長的死亡時間為午夜，但直到清晨——也就是今天早上才被發現。屍體馬上被送往大學附屬醫院進行解剖確認死因，傍晚才被送回來。我參加了課長的守靈儀式。拈完香之後去上了廁所，正打算離去，剛好課長夫人迎麵走來。她是一位身材嬌小、體態苗條的女性。“請節哀。課長平日很照顧我們，沒想到會發生這種事。”我鞠著躬說道。“您是外子的公司同事？”課長夫人看起來有些疲憊，神情卻絲毫不見悲傷、孤獨或寂寞，反而有種神清氣爽的氣息，宛如剛參加完社團練習活動的學生，“你們公司來的人不多呢。”我趕緊回道：“沒那回事。”但確實我也察覺到，吊客之中包括了幾位客戶或關係企業的職員，卻沒看見我們公司的同事，“大家可能還沒接到消息吧。”“沒關係的，我知道大家不喜歡他。”課長夫人輕描淡寫地說：“除了您之外，剛才還有一位吉岡先生來上香，貴公司的同事大概隻有你們二位前來吧。”“啊，阿吉嗎？”我不禁脫口而出，旋即閉上嘴。“阿吉？”她莞爾一笑。我想起了公司內部的謠言。據說那個阿吉，也就是吉岡益三，一直沒被公司開除，是因為他握有加藤課長的秘密。他會來為課長上香，與他們之間的秘密是否有關係呢？“說真的，我相信大家一定以為課長的死訊是騙人的。”我說道。夫人聽了，露出燦爛笑容，宛如找到了知音似的。這樣的笑容出現在一個今天才剛成為寡婦的女人臉上，實在有點不倫不類，我一時不知如何反應，她先開口了：“我一直以為每個人都會死，唯獨我丈夫例外。”我忍不住點頭同意，“何況還是自殺。”“如果他是個會自殺的人，我應該會更喜歡他吧。”課長夫人以極認真的表情開了這個玩笑。每次看到有人自殺的新聞，我總是欽佩不已。當然，我並非讚賞或憧憬自殺行為，而是因為包含人類在內的所有生物，都是以求生為最大目的，結束自己的生命可說是反其道而行，如果沒有相當強大的意誌力，是辦不到的。當我的生活陷入極大困境，像是工作做不完或是妻子的異常行為實在太可怕時，我當然也會產生“不如死了好”或是“死了搞不好比較輕鬆”的想法，但都不至於真的決心尋死，頂多心裡會出現像是“真希望現在掉一顆隕石下來砸到我頭上”或是“最好天外飛來一顆炸彈”之類的妄想，偷偷期待借由外力讓一切從頭來過，但我從不曾想過由自己動手結束生命。“你有沒有勇氣？”這句話又浮上我心頭。這是最近經常出現在我身邊的暴力胡子男最愛掛在嘴上的一句話。但我始終無法理解，要怎樣才能產生自殺的勇氣呢？02“我真的很難相信外子會自殺，我一直以為他隻會逼彆人自殺呢。”加藤課長夫人說道。我差點說出“我也這麼認為”，連忙切入主題：“請問課長最近是否有什麼不尋常的舉動？”其實我很不安，因為課長的死搞不好與我有關。前幾天，工藤當著我的麵慫恿課長將“播磨崎中學”與“安藤商會”兩個關鍵字一起放到網路上搜尋。加藤課長是否真的這麼做了？他的自殺，和這件事有沒何關係？“譬如說，他在家裡是不是一直埋頭在電腦前打字還是什麼的？”我拐彎抹角地問道，雖然我已經儘量以自然的口吻問出這個問題，但說出口的話怎麼聽都相當不自然。“啊，你這麼一說……”加藤課長夫人張著口，仿佛正搔到了她背上的癢處，或是經我這麼一搔，她也覺得那處怪癢的。“今天早上，他房間裡的電腦是開著的。”“畫麵上是什麼？”“這個嘛……”“喔，如果不方便透露，不說也沒關係的。”“不是的，畫麵上開了好吉岡網頁，所以我不知道先說哪一個好。”“好幾個網頁？”“有些是色情網站，有些似乎是跟自殺有關的網站。”“跟自殺有關的網站？”加藤課長會看色情網站並不奇怪，但是看自殺網站卻極不尋常。“其中一個好像是留言板，想自殺的人會在上頭訴苦，或是相約一起自殺什麼的。”“這類的網站，很久以前就存在了。”但是以加藤課長的個性來看，這類網站和他可說毫無交集，他既不可能對這類網站感興趣，更不可能熱心瀏覽；就算他真的想自殺，也會選擇自己想辦法解決，絕不會參考他人的意見。“為什麼他會逛自殺網站呢？”“還有一些其他的網站……”說到這，課長夫人突然高聲說道：“啊，對了！前兩天，外子難得把我叫進書房，說他收到一封奇怪的電子郵件。”“奇怪的電子郵件？”“我一看，發現上頭列了很多網站的網址。我和他說，這大概又是什麼奇怪的廣告郵件，勸他還是彆點進去比較好。但是他說，那封電子郵件是他以前的客戶寄來的，應該不是廣告郵件。”“加藤課長應該會點進去看吧。”“他那個性，一定會點進去看。”那封電子郵件，搞不好就是因為“上網搜尋”才收到的。雖然原因不明，在網路上以“播磨崎中學”、“安藤商會”等特定關鍵字搜尋，似乎就會遭到攻擊。五反田正臣察覺到危險而逃亡，大石倉之助遭人誣陷，加藤課長則是收到一封看了會想自殺的電子郵件。我可以這麼大膽假設嗎？“對了，還有更過分的呢。”加藤課長夫人種色有異，雙頰泛紅，“當中有個網站，上頭都是猥褻照片，而且照片裡麵的人是我。”她顯得有些不好意思，但態度大致上還算是從容優雅。她接著詳細說明，加藤課長的電腦畫麵上，有個網站首頁全是她的猥褻照片，還附加一段以“你的妻子紅杏出牆”為主旨的文章。這麼私密的事，她竟然在我這個初次見麵的陌生人麵前赤裸裸地說了出來，或許她的精神狀態並沒有外表看上去那麼穩定。“應該是有人刻意捏造的吧，故意讓課長誤會您紅杏出牆，借此威脅課長。”我壓抑內心的慌張失措對她說道。“那些內容倒也不是捏造的。”此時的課長夫人就像個正值思春期的開朗女高中生，衝著我嘿嘿一笑。我的腦袋更混亂了。“紅杏出牆是真的，那些照片應該也是真的，隻是不曉得是誰拍的。”她說。“喔，這樣啊……”我隻能如此聲音。難道加藤課長就是因為看到妻子紅杏出牆的證據，才決定自殺的？但我隨即否定了這個推測，這種事情還不至於將加藤課長逼上絕路。“不過，外子並不是會為這種事自殺的人。”課長夫人又說出了與我相同的看法。遠處有人在呼喚課長夫人。我向她鞠了個躬之後，離開了守靈會場。03我回到家，廚房餐桌上有一張妻子留下的字條，上頭寫著：“一直沒辦法見到你，具可惜。”妻子的字跡非常漂亮。字條旁，擺著一盤紅燒鰈魚、一盤芝麻醬沙拉，以及她特製的蝦子起士春卷。我換了衣服，將妻子做的料理放進微波爐加熱之後吃了起來。加藤課長死了，而且是自殺。我還是很難相信。俗話說人不可貌相，恐怕我對他人的理解遠比我所自認的要膚淺得多。連原本以為絕對死不了的加藤課長都會死於自殺，會不會我對他人的認知也存在某些錯誤或偏頗呢？我以筷子挾起一塊魚肉，拿到眼前愣愣地看了一會兒，然後塞進嘴裡。我想起婚前妻子曾說過：“彆看我這樣，我可是很顧家、很愛做菜的。”她這句話是真的。彆看她那樣，其實她是很會做菜的……等等，彆看她那樣？光是這句話就存在了“先入為主”的成見問題。眼前的鰈魚，真的是鰈魚嗎？這美妙的味覺感受是真的嗎？這真的是筷子嗎？一旦開始懷疑便沒完沒了，我連自己身處何處都不敢肯定了。手機響了起來，我看來電者顯示是“大石倉之助”，立刻接起電話。“渡邊前輩嗎？”確實是大石倉之助的聲音。“你現在在哪裡？”“因為證據不足，我被再放了。”“早該釋放你的啊，你根本是被冤枉的。”大石倉之助聽了我這句話，忽然不發一語。我才在想他不曉得怎麼了，沒多久，傳來啜泣與哽咽聲。“喂，大石？大石倉之助？”我試著喊他，但他還是哭個不停，我忍不住想說：“大石，將軍城中請自重！電話中請自重！”“我怎麼可能做那種事。”過了好一會兒，大石才開口。“我知道啊。”“可是隻有渡邊前輩你相信我。”“警方也相信你呀，他們不是釋放你了嗎？”“我隻是運氣好而已。那天是假日，我幾乎都待在家裡，雖然去過附近的便利商店買東西，偏偏那裡的攝影機又沒拍到我。”“所以你沒有不在場證明？”“是啊，他們打一開始就認定我是主謀，每天用很難聽的字眼罵我，還踹我的椅子。”“虧你能忍得下來。”我是真的佩服他。“因為《忠臣藏》的故事也是教大家要忍耐。”大石倉之助說完這句話，又抽抽噎噎地哭了起來。“我本來心想，再這麼受折磨下去，倒不如認了比較輕鬆。但就在今天早上，出現了新的證據。事發當天，有個記者去采訪便利商店對麵的蛋糕店，照片剛好拍到我。”“你運氣不錯嘛！”我不禁拉高了嗓門。“因為這樣我才得救的，警察剛剛放我出來了。”“你現在在家裡嗎？”“在飯店裡。我本來想直接回家，但我在猜，我家那邊的狀況可能不太妙，因為警方和社會大眾一直把我當成真凶，我的照片應該早就被公布了吧。”“啊，”我回想起在電視新聞及網路上看到的消息，“對耶，各種真真假假的情報都被公開了。”“我家一定遭人惡作劇了，我現在沒辦法麵對那種事。”大石倉之助有氣無力地說道，聲音小得幾乎聽不見，這時他突然幽幽地問了一句：“對了，渡邊前輩，工作方麵有沒有什麼進展？”我不禁傻眼，這小子也未免太認真了，這種時候居然還心係工作。我告訴他，歌許公司主動聯絡要我們停手，所以不必擔心那件案子了。“啊，這樣嗎？”大石倉之助似乎有些茫然若失，“請問，我能休息一陣子嗎？”“當然可以，你平常幾乎沒休假，就趁這段時間休個假吧。”“加藤課長很生氣吧？出了這樣的事，我會不會被開除啊？”“不會的，放心吧。”我雖然毫無根據，還是說得很肯定，“反正加藤課長最近也不會進公司。”“為什麼？”“他好像生病了吧。”我隨口扯了個謊。“咦？”大石倉之助驚訝得叫了出來，“加藤課長會生病？”“很難想像吧。”我不過是說加藤課長生病，大石倉之助就這麼驚訝，如果他知道課長已經自殺身亡的話，不曉得會有什麼反應。“反正你先好好休養一陣子吧。罪名也洗清了，彆想太多。”我再次安撫他之後，掛了電話，這時我才想到，我忘了問他出事之前那次上網搜尋過程的細節了，正想按下通話鍵回撥，手機響了起來。我一看到來電者名稱，立刻深呼吸一口氣，等自己冷靜下來後，接起電話劈頭就說：“你做的菜真好吃。”“那還用說？彆看我這樣，我可是很會做菜的。”佳代子的聲音依然充滿磁性。“嗯，非常好吃。”這是我的真心話。“那很好。如何？醒了嗎？”“什麼醒了嗎？我沒睡呀？”“所以你是醒著的？”“你是問我的某種超能力覺醒了嗎？”“你在說什麼？我隻是聽聲音覺得你好像還在睡覺啊。”“之前課長跟我說過，人一旦被逼上絕路，就會湧出超能力之類的。”“聽起來像是漫畫情節。”“的確是漫畫情節。”“喔，對了。”佳代子說：“我不是雇了個小哥嗎？你還記得吧？”“嗯嗯，我前幾天還見過他，他突然跑去我的工作地點。”“他跑去你的工作地點？為什麼？”“淡公事以外的事。”“喔，我跟你說，我和那位小哥認識好一段時間了。”我很想說“其實偷腥的人是你吧”，但我忍了下來。“那位小哥住在千葉，可是我剛剛看到一則網路新聞，他家燒掉了。”“燒掉了？”我的聲音乾澀。“小哥的家遭人放火，警察還發現一具身分不明的屍體。很可怕吧？我覺得毛毛的，忽然有點擔心你的安危。”我好一會兒說不出話。胡子男的家被燒了？為什麼會發生這種事？但我腦中馬上閃過一個念頭。因為上網搜尋？我周遭每一個曾經以那些特定字眼上網搜尋的人，全遇到了怪事。五反田正臣失蹤，大石倉之助被誣陷為卑劣犯罪的主謀，加藤課長自殺，胡子男的家被燒了。這些都是因為上網搜尋的關係嗎？