已經生命垂危的茂瑙，心裡麵念念不忘的，是夢工廠裡麵誰能夠接他的班。在他看來，這是件很重要的事情，因為夢工廠不管什麼時候，都需要在藝術電影上有一個領頭人。對於他的這種苦心，我自然知曉。的確，夢工廠要發展，需要在各個方麵都有領頭人才行，而藝術電影，對於夢工廠的重要性，是毋庸置疑的。茂瑙推薦了一個人。“老板，你看羅伯特·布烈鬆怎麼樣？”茂瑙看著我，臉上露出了一絲笑意。“布烈鬆？”我也笑了起來。“老板，布烈鬆這個人，雖然還很年輕，但是在電影上，尤其是藝術電影上具有的天賦，是現在好萊塢很多導演都無法與之相比的。這個人在性格上很像我，不過更加敏感，更加細膩，他看到世界的問題和角度，是十分讓人震驚的。我看過他寫的幾個很小的劇本，雖然都是實驗之作，但是已經具備了一個電影大師的潛力，這個人，你可一定要留住了。我走了之後，你可以重點培養他，真要把他給豎起來，夢工廠的藝術電影就後繼有人了。”茂瑙看著我，臉色有些潮|紅。我知道，這是回光返照的跡象。“老板，我死了之後，把我葬到咱們的後山上去吧，葬在吉斯的旁邊，那樣我就可以每天看到夢工廠了。”茂瑙握著我的手，微微有些發抖。“想起來，這幾年真是快樂了，可以無憂無慮地拍電影，可以肆無忌憚地在電影中表達自己的看法。這是我的幸運。”茂瑙深深地吸了一口氣，要求我把他扶起來。我走過去，把他扶起來，讓他坐在床上。他就歪著頭，看著旁邊的一個窗戶。我明白了他的意思，走過去打開那扇窗戶。窗戶外麵，是一片翠綠，那些綠樹在風中搖曳，更遠處是湛藍的天空。還可以聽見醫院下麵傳來的那些民眾的祈禱聲和哭聲。茂瑙盯著外麵，看得很認真。“真美，真美。”他喃喃道。我站在窗戶旁邊，看著外麵的這個生機勃勃的世界，心酸得要命。“時間呀，能不能慢點，能不能慢點……”茂瑙的聲音變得微弱了起來。然後，我聽不到任何動靜。我站在窗口，並沒有轉身。淚水，開始大顆大顆掉下來！我就那麵對著一個龐大的世界，卻感覺到這個世界是如此的空虛，空虛得讓人感覺到心慌！我開始低低地哽咽，然後淚水留下來，變成了嚎啕大哭！1931年5月13日。從夢工廠初建時期就跟著我一路走來的茂瑙，在醫院裡逝世了。這一天，成為了我生命中，最悲痛的一天。我站在窗戶跟前，頭腦一片空白，我隻知道，這個時候我失去了一個摯友，一個知己，一個部下，夢工廠失去了一個乾將，好萊塢，失去了一位優秀的導演，一個電影大師！而實際上，損失的，遠遠不止這些。病房的門被推開了，很多人走了進來。然後響起了一陣哭聲。“老大，茂瑙走了……”甘斯走到我的跟前，雙目含淚。我點了點頭，然後轉過身去。茂瑙躺在那張床上，雙目微閉，態度安詳，他走的時候，很安心，沒有任何的遺憾。我記住他臨走時候的那句話：“真美，真美，時間呀，能不能慢點，能不能慢點……”沒有奇跡發生，時間對誰來說，都是公正的，它不會為人們停下來，殘酷而無情。“柯裡昂先生，我們可以要把茂瑙先生的遺體運出去了。”兩個醫生走過來，低低地對我說道。我點了點頭。“甘斯，籌備治喪委員會吧，有些事情，還是要忙的。”我對甘斯囑咐道。“行，這個我和雅賽爾馬上就去辦。”甘斯和雅賽爾走了出去。醫生走過來，把茂瑙放在了推車上，緩緩地推出了病房。這個曾經和我並肩作戰的人，離我越來越遠。“安德烈。”萊尼走過來，從後麵抱住了我，我低下頭，摸了摸亞蓋洛的柔軟的頭發。“爸爸，那些人為什麼要推走茂瑙叔叔？”亞蓋洛問道。“茂瑙叔叔睡著了。”我答道。“那他什麼時候醒？我還可以見到他嗎？”亞蓋洛認真地問道。“可以呀，你做夢的時候，說不定就可以見到他。”我露出了一絲微笑。我們父子的對話，讓房間裡麵的很多人都忍不住捂著嘴劇烈抽泣。斯登堡、斯蒂勒、格裡菲斯、都納爾、弗拉哈迪、維斯康蒂、布烈鬆、胖子、加裡·格蘭特……這些和茂瑙共事過一路走來的人，全都哭成了淚人。“各位，忙去吧，我們的事情還有很多。”我對他們揮了揮手。茂瑙走了，他走後，我們需要做很多的事情。當天上午，洛克特克電視台、NBC、CBS等等各大媒體都紛紛播報出了茂瑙逝世的消息。消息一出，舉國震動。作為好萊塢最重要的藝術電影導演，作為夢工廠導演組的核心成員，茂瑙在好萊塢電影界的地位是得到公認的，而且擁有一大批的影迷，他的逝世，讓整個國家的民眾都陷入了悲痛之中。“茂瑙先生，是好萊塢最偉大的導演之一，他是名副其實的電影大師！他的電影，以濃重的宗教情節以及對這個世界的深刻的思考、觀眾，對人類命運的探求、拷問，形成了獨特的風格。可以說，在好萊塢，他的電影是一個標杆，一個代表藝術電影高峰的標杆，在這方麵，好萊塢除了一少部分電影人能夠達到和他站在一起之外，很多人對他隻有仰視。”“茂瑙先生走了。好萊塢自此失去一位偉大的導演。但是他的這種對待電影、對待世界的認真負責的精神，將長久留在我們的心中，留在這片土地上！”CBS對於茂瑙做出了巨大的讚譽。“我根本就不相信這個消息！現在我也不相信！因為兩天之前我還見過他，在洛杉磯，他站在馬路對麵跟我打招呼，他穿著一件格子襯衫，嘴上叼了一根煙，他一邊笑一邊對我喊；‘嗨，約翰！’現在，我怎麼可能相信他離開了我們！”“他是一個傳奇，一個不折不扣的傳奇！他的電影，是好萊塢最優秀的電影之一！他繼承了德國電影的優良傳統，他有著一顆閃光的沉甸甸的靈魂！我很榮幸能夠和他身處同一個時代！我很榮幸能夠成為他的朋友！不管什麼時候，茂瑙都是不朽的！”在接受采訪的時候，約翰·福特嚎啕大哭。“我為好萊塢而痛心，我為夢工廠而痛心。我們失去了一個吹響號角的人！這幾年，好萊塢電影雖然有所發展，但是好的藝術電影的數量卻在下降，茂瑙是能夠堅持下來的不多的一批人。如果把好萊塢的發展看成是一場戰爭的話，那麼茂瑙就是這場戰爭中，始終吹響衝鋒號角的人，他的號聲，會讓那些戰鬥的人感覺到前進的動力，讓我們知道我們應該往哪裡衝鋒，讓我們知道我們最應該做的是什麼，讓我們知道我們的責任是什麼。”“現在，我們失去了一個吹響號角的人。我很悲痛。”作為好萊塢的榮譽市長，出現在電視上的格蘭特無語哽咽。當天下午，洛杉磯所有的報紙都出了號外。在好萊塢，因為一個導演的逝世而出號外，這樣的事情，先前還沒有過。“茂瑙是幸運的，他幸運生在這個時代，幸運來了好萊塢，進了夢工廠，遇到了安德烈·柯裡昂。如果在德國，他的電影才華可能無法展現得如此淋漓儘致。”“他來好萊塢的時候，隻是一個不太知名的小導演，但是現在，他是好萊塢最優秀的電影大師之一！很多人說，在好萊塢電影人中，茂瑙是異質的，他顯得和其他人有些格格不入，但是正因為他的這種異質，才使得這樣的一個人，成為了一種精神的代表，這種精神，就是藝術！”“安德烈·柯裡昂親手拽起了這個大旗，茂瑙是旗手之一，而且是最重要的一個旗手。現在這個旗手倒下了，不管對於夢工廠還是對於好萊塢，都是巨大的損失。我們要做的，除了流眼淚之外，要思考的，是誰來接替他的位置。這是一個重要的問題。”在《洛杉磯時報》上，亞當·伯恩斯坦的這篇文章，入木三分。這個好萊塢最著名的影評人，看待問題總是那麼的有深度。“茂瑙的逝世，代表好萊塢一個時代的終結？我不這樣認為。我覺得隨著他的逝世，我們反而會更加重視藝術電影，更加重視他所努力維護的那種東西，更加重視他的堅持的那條道路。”“茂瑙的死，敲響了警鐘，這警鐘，將帶領我們走向前方，走向輝煌。”《洛杉磯論壇報》的頭版，刊登了一片長長的評論文章，這篇文章的開頭兩段對茂瑙逝世的意義，作了客觀的評價。除了《洛杉磯時報》、《洛杉磯論壇報》之外，其他報紙的號外版，都紛紛對茂瑙的死進行了報道。在這件事情上，不管媒體先前對待夢工廠的態度如何，這一次都是前所未有的一致，那就是悲痛和惋惜。連NBC、洛杉磯六大廣播台這樣的對於夢工廠極為仇視的媒體，在他們的報道中對待茂瑙的逝世，都是惋惜的。畢竟，茂瑙的成績，茂瑙的電影，茂瑙的這個人，是眾所周知的。不過因為茂瑙的死最悲痛的除了夢工廠人之外，還是廣大的影迷。在洛杉磯第一醫院的外麵，無數人聚集起來，自發地悼念這位用電影帶給他們感動的導演。他們在地麵上點起了成片的蠟燭，悼念的鮮花更是堆滿了醫院的大門。很多影迷手裡麵拿著茂瑙的畫像痛哭流涕，茂瑙拍過的那些電影的海報，被貼在了牆上，當初都是。在醫院的門口，一個影迷拉起了的巨大條幅感動了很多人，上麵隻有一句話：“茂瑙，一部偉大的電影，謝幕了！”這一天，茂瑙逝世之後不久，很多人就發現飄揚在夢工廠最高處的從來就沒有降下的紅龍大旗，緩緩降落了。取而代之的，是一麵巨大的沒有任何文飾的黑色旗幟！這個鏡頭，經過洛克特克電視台的報道之後，震驚了所有人。因為即便是在赫伯特·胡佛逝世的時候，夢工廠也隻不過是象征性地降了半旗致哀，但是現在，那麵從來不降的紅龍大旗竟然破天荒的降了下來，而且還換上了一麵黑旗，這個舉動飽含的意義，誰都清楚。幾乎同時，夢工廠下屬的所有子公司都做出了同樣的舉動。夢工廠人用這種方式，來表達他們內心無比的悲痛。十幾分鐘之後，夢工廠對麵的新月電影公司降下了他們的圓月旗，升起了黑旗。不久之後，環球電影公司、米高梅電影公司升起黑旗。接著，華納兄弟電影公司、派拉蒙電影公司、20世紀電影公司、新線電影公司等等各大電影公司紛紛升起黑旗……當一麵麵黑旗升起的時候，好萊塢的氣氛變得空前的凝重。因為一個人的逝世，好萊塢上空飄滿黑旗，這同樣是前所未有的。不過也有不升的，雷電華電影公司、哥倫比亞電影公司等等這些公司就隻是降了半旗，但是隨後就遭到了所有觀眾以及好萊塢各界的譴責。到了下午，又有兩麵黑旗升起來了，這兩麵黑旗的升起，成為了一個焦點。下午兩點鐘，好萊塢市政府門前升起了一麵黑旗，而且是由格蘭特和海斯同時升起。半個小時之後，洛杉磯市政府在市政府門前的大廣場上升起了一麵黑旗，升旗的人，是議會的議長。這兩麵黑旗的升起，代表著好萊塢市政府、洛杉磯市政府在這件事情上的態度。兩麵黑旗升起來的十分鐘之後，原先的那些不願意升黑旗的電影公司，升起了黑旗。而除此之外，教堂、公共機構都升起了同樣的旗幟，很多民眾甚至在自己的房頂豎起黑旗。整個好萊塢，整個洛杉磯，被一片黑色覆蓋。NBC的報道說：“這樣的悼念方式，是之前聞所未聞的！洛杉磯已經被一片黑色覆蓋！而能夠享受到這樣待遇的人，應該是幸福的！”是的，這句話說對了。茂瑙如同泉下有之的話，應該感到幸福。