當天上午，夢工廠的治喪委員會開始工作，葬禮的籌備工作一一進行。在所有人都開始忙碌的時候，我把自己關到了辦公室。我需要一點時間來緩解內心的巨大悲痛。“老大，找你有事。”甘斯推門走了進來。“什麼事情你自己看著辦吧。”我低垂著頭道。“是茂瑙的事。”甘斯提醒我道。“什麼事？”我抬起頭，點燃了一根煙。“茂瑙的私人律師來了。”甘斯低聲說到。“乾嘛？”我問道。“為了茂瑙的遺囑。”我點了點頭，示意讓那個律師進來。律師交給了我一個遺囑：“柯裡昂先生，這是茂瑙先生生前的遺囑。”我打開來，發現這個遺囑是我見過的最短的遺囑，上麵隻有一句話：我，茂瑙，死後所有的東西，都歸偉大的夢工廠所有。下麵是茂瑙的簽名。看著這份遺囑，我說不出話來。“柯裡昂先生，茂瑙先生的賬戶裡麵一共有537萬美元，另外，他有一處房產，這裡是其他的有些具體東西的清單，包括他的個人的劇本、創作的手稿等等。”律師遞給了我一張清單。這是茂瑙所有的財產。律師走了之後，麵對著這份遺囑和這份清單，我發起愣來。“甘斯，你覺得這些東西怎麼處理？”我轉臉問甘斯道。“老大，既然是茂瑙留給夢工廠的，那就收下吧，這是他的一份心意，最後的心意。”甘斯認真地說到。我搖了搖頭。夢工廠就是窮死，也不能用這筆錢！“這樣吧，這裡麵茂瑙的私人物品，比如手稿什麼的，我們留下，其他的財產你去處理，然後從夢工廠裡麵拿出錢來，湊足1000萬美元，成立一個茂瑙基金會，以此來無償資助那些好萊塢剛剛出道的年輕導演們，這算是對茂瑙最好的紀念吧。”說完這句話，我長長地出了一口氣。“老大，我明白了。”甘斯點了點頭，出去了。這一天，我沒有回家，而是一直呆在公司。茂瑙的靈柩就停放在公司裡麵，前來吊唁的人絡繹不絕。洛杉磯市政府、好萊塢市政府、各大電影公司、各個公共機構和社會組織……人們從四麵八方趕來，為的是見茂瑙最後一麵。我穿著一身黑衣，站在茂瑙的靈柩旁邊，對前來吊唁的人一一答禮。“老大，華納來人了。”胖子走過來低聲對我說到。聽到這個，我頓時睜大了眼睛。然後，我快步走了出去。這個反常的舉動搞得甘斯和胖子不知所措，趕緊跟了我走了出去。外麵，果然是華納兄弟電影公司來的人。前麵是華納四兄弟，後麵跟著劉彆謙、波特·李等眾多的導演和演員。不過我的目光全都集中到了其中的一個人的身上。弗裡茲·朗！我對弗裡茲·朗的印象，以前十分好的。但是現在，我的心中卻隻有怒火。要不是這家夥三更半夜地叫茂瑙過去看劇本，根本就不可能出這種事情！“老大，你可要冷靜些，這件事情是意外事故，弗裡茲·朗也不想這樣，咱們可不能破壞了夢工廠和華納之間的和氣。”甘斯一下子就明白了我內心的想法，趕緊提醒我道。“和氣個屁！”憋在我內心的怒火，已經讓我徹底瘋狂了，我還顧忌這些！？“安德烈，我們過來看茂瑙來了。發生這樣的事情，實在是太讓人難過了。”山姆·華納走到我的跟前，滿臉的悲傷，卻又是滿臉的愜意。“柯裡昂先生，都怪我，都怪我，如果不是我，茂瑙先生也不會出這種事情！我該死呀！”弗裡茲·朗嚎啕大哭，一把鼻涕一把淚。看得出來，他是發自肺腑的悲痛，沒有半點的虛情假意。不知道怎麼的，看著眼前的這個人，我的怒火再也發泄不出來了。我就這麵呆呆地看著弗裡茲·朗，目光呆滯。“柯裡昂先生，你就是把我斃了我也毫無怨言！”弗裡茲·朗抬頭對我說道。我走過去，冷冷地盯著他，全身顫抖。“老大！”甘斯和胖子跑過來，一邊一個攥住了我的手，他們擔心我真的會掏出槍斃了弗裡茲·朗，如果是那樣的話，好萊塢可就熱鬨了。我並沒有動，我隻是盯著弗裡茲·朗，冷冷地說了幾句話：“弗裡茲·朗，你給我記住了，從現在開始，你不僅僅為你自己活著，你還要為茂瑙活著！如果你心中有歉意的話，那你就用你的電影補償吧！”我的這句話，讓弗裡茲·朗，跪倒在地，淚如雨下。在場的好萊塢人，無不低頭歎息。“老大，我以為你真的會斃掉弗裡茲·朗呢。”送走了華納兄弟電影公司的人，甘斯長出了一口氣。“斃掉他有什麼用呢，茂瑙又不會複活。”我搖了搖頭，坐在椅子上，點燃了一支煙。“甘斯，茂瑙的葬禮，一定要用心呀。”我吸了一口煙，閉上了眼睛。三天後，五月十七日，夢工廠為茂瑙舉行了葬禮。在此之前，好萊塢宣布舉行一周的悼念活動。不過民眾最關注的，還是茂瑙的葬禮。葬禮在哈維街的那個小教堂舉行。從早上來時，無數民眾就從四麵八方湧過來，為的是給他們喜歡的這個導演送行。小教堂裡麵，出席葬禮的人有很多。馬爾斯科洛夫、阿道夫·楚克、山姆·華納、凱瑞·洛克菲勒等等除了這些電影公司的老板之外，還有約翰·福特、劉彆謙、卓彆林、斯特勞亨、弗蘭克·卡普拉、維克多·弗萊明等等和茂瑙很熟悉的導演，克拉克·蓋博、費雯·麗、壁克馥等等這些明星也是都沒有缺席，此外，好萊塢榮譽市長格蘭特，法典執行局主席海斯、洛杉磯市長艾爾本·巴克利以及新任州長哈裡·杜魯門，全都到場。教宗瑪麗亞一世親自主持葬禮，夢工廠的所有人都聚齊在茂瑙的靈柩之下。上午十點，茂瑙的靈柩開始從教堂啟程運往夢工廠後山的公墓。這段路程並不是很長，但是走起來十分的緩慢。我、甘斯、胖子、斯登堡、斯蒂勒、布烈鬆六個人為茂瑙抬棺，當我們從教堂裡麵出來的時候，道路兩邊的民眾紛紛將鮮花拋在道路上，很多民眾站在陽台上往下拋灑花瓣，那些花瓣紛紛揚揚從天空的高處降落，落在地上，落在我們的身上，也落在了茂瑙的靈柩上。在靈柩的前方，一群蘇格蘭老人吹起了悠揚的風笛，笛聲哀怨，讓人落淚。這群老人，就是當年為《勇敢的心》配樂的那些老人，他們吹的這些音樂，也都是在《勇敢的心》裡麵出現的配樂。這風笛聲，讓我內心翻滾。幾年前，也是在這樣的風笛聲之下，在倫敦的高原之上，我和茂瑙第一次見麵，現在，同樣的音樂，我為他送行。這個世界，就是這樣。六個人，抬著靈柩，緩緩向後山行進，一路上各大媒體的記者紛紛拍照。他們手中的相繼，有的是對準靈柩，但是更多的，卻是對準抬著靈柩走在最前麵的一個人。羅伯特·布烈鬆。眾所周知，一個人去世之後，為他抬靈柩的人，是十分講究的。一般來說，隻有他生前的好友才能夠有這個資格。放在平常，這件事情似乎沒有什麼大不了的，隻不過是葬禮的一個儀式罷了，但是今天，卻很不同，茂瑙在夢工廠的身份極為特殊，他死了之後，誰來接替他的位置，是這幾天媒體和民眾討論的焦點問題之一。在前麵的幾天，很多記者都問過這個問題，接過都被拒絕了，所以，人們把分外關注今天為茂瑙抬靈柩的人。因為這其中，最後可能找到這個問題的答案。果然，我們沒有讓這些人失望。夢工廠這麼多人，抬靈柩的卻隻有六個，所以選擇誰來抬是十分講究的。六個人當中，我、甘斯、胖子，是夢工廠的最高領導，我們來抬，無可爭議，而且是必須的。其他的兩個人，斯登堡和斯蒂勒，在夢工廠中，是和茂瑙平輩的人，他們三個人在好萊塢就有個綽號：“夢工廠的三叉戟”，他們來抬，也沒有什麼問題。但是剩下的一個人，顯然就有著格外的含義了。在夢工廠，羅伯特·布烈鬆絕對是後輩，在格勒菲斯麵前，在斯登堡他們麵前，他都是學生，而同時，和他狀況相同的也有維斯康蒂等人，為什麼不是彆人而偏偏是他，而且羅伯特·布雷聳走在坐前麵，這就顯得十分玩味了。通過這種安排，不難可以推測出這樣的一個結論：夢工廠已經為茂瑙選好了接班人，這個人，就是年輕的羅伯特·布烈鬆。這是夢工廠對所有人的回答。靈柩緩慢前行，最前麵的兩個人，左邊的是布烈鬆，右邊的是我。我轉臉看了一下布烈鬆，他盯著前方，表情堅毅而悲傷。在夢工廠的所有導演中，他和茂瑙的關係最為親密，因為無論是在性格上，還是在電影的理念和追求上，羅伯特·布烈鬆都和茂瑙有著很多的共通之處。布烈鬆進夢工廠以來，雖然我對他也進行過很多次的指導，但是對他幫助最大的，始終都是茂瑙。茂瑙不僅手把手地把夢工廠的理念以及夢工廠學派的神髓灌輸給他，更是時刻把他帶在身邊，尤其是在拍片的時候，布烈鬆始終都是他的幫手，而且寸步不離。這個過程中，布烈鬆成長很快，他從剛開始的毛頭小夥子，逐漸變得成熟、深厚起來。這其中，當然離不了茂瑙的辛勤汗水。因此，布烈鬆把茂瑙看成是他的好友，也把茂瑙看成是父親一般的存在。茂瑙的死，對夢工廠人是個舉動巨大的打擊，其中有兩個人受到的打擊最大，一個是我，剩下的一個，就是布烈鬆。而對於我的這種安排，布烈鬆當然明白其中的含義。夢工廠那麼多人，選擇他走在前麵為茂瑙抬棺，就已經明確地告訴他，以後，他就是茂瑙的接班人。茂瑙手中的大旗，將交到他的手裡。年輕的羅伯特·布烈鬆知道這個擔子有多重，但是這個年輕人的臉上，沒有任何的退縮和彷徨，他挺直了腰板，注視著前方，目光堅定。看到他這樣，我放下了心。這個接班人，我沒有選錯。靈柩在夢工廠的大門前停了一會。這裡是茂瑙工作過的地方，生活過的地方，他給這個公司帶來的榮譽，帶來了好的電影，也從這裡得到了榮譽，得到了尊敬。現在，讓他在這裡停留一會吧。時間呀，慢點，慢點吧。夢工廠的大門被打開，從這裡，可以看到裡麵的任何一個地方。大門口，那麵黑色的大旗在風中獵獵作響，周圍一片寂靜。十分鐘之後，靈柩重新被抬起，朝後山行進。山頂上，夢工廠的公墓已經站滿了悼念的人。整潔、平整的公墓裡，綠草如茵，那裡已經有了一排墳墓，靠著老吉斯的地方那個，多了一個墓穴。泥土剛剛從地上被翻出來，空氣中有種青草的氣息。瑪麗亞一世開始念祈禱詞，在她的引領之下，茂瑙的靈柩被緩緩放置到墓穴中區。甘斯走過來，從包裡麵取出了一個袋子，胖子走過去，兩個人扯開之後，一麵巨大的紅龍大旗出現在所有人的眼前。那上麵，密密麻麻寫著夢工廠每一個人的簽名，每一個人！然後，這麵旗幟被覆蓋在了茂瑙的棺木之上。那是每一個夢工廠人都應該得到的榮譽。蘇格蘭風笛的悠揚聲再次響起，在我的帶領之下，夢工廠人一邊流淚一邊揮鍬鏟土，那些土塊，落在茂瑙的棺木上，發出咚咚的響聲，如同錘子敲打我們的骨頭。這場葬禮，從上午十點鐘開始，到下午三點鐘結束，莊嚴而隆重。自此之後，這位夢工廠的主力導演，就此長眠於這片黃土之下。葬禮結束之後，天空陰沉，突然下了一場大雨。大雨將我們每個人都澆成了落湯雞，但是卻沒有多少人願意立刻離去。我們站在雨中，站在茂瑙的墳墓前，不說話，就那麵盯著他，內心一片空蕩蕩。葬禮結束之後，我回到了家裡。萊妮她們都知道我的心情不好，很是關心。“安德烈，茂瑙走了，大家都很難過，但是你是夢工廠的脊梁，你可不能垮了。這個時候，正是所有人內心低落的時候，你如果不振作起來做個榜樣，勢必會給大家帶來不好的影響，現在他們可在拍著電影呢，如果因為這件事情而耽誤了事情，我想茂瑙也是不願意看到的。”萊妮端著一杯熱茶遞給了我，然後體貼地做到了我的旁邊。這個小女人，現在成熟多了。“我知道了。知道了。”我轉過身，看著燈光之下萊妮的那張俊美得讓人窒息的笑臉，笑了笑。“爸爸，爸爸，看看我的作品！看看我的作品！”亞蓋洛跌跌撞撞地跑了過來，手裡麵拿著一個和他極為不相襯的一個小膠片盒。“這是什麼？”我問道。“昨天晚上他就鬨著要拍電影拍電影，我們實在拗不過他，就隻得弄了一個微型攝影機給他，這個膠片就是你兒子的大作了。”霍爾金娜一邊搖頭一邊說道。看著磕磕絆絆的亞蓋洛，我笑了起來。我把他抱到懷裡，然後打開了那個盒子，裡麵果然有一小段膠片，估計有個兩三分鐘。“誰給他衝洗的？”我問道。“還能有誰，伯格唄。”萊妮一邊逗著亞蓋洛一邊說道。“亞蓋洛，你怎麼想起來拍電影的呀？”我問道。小家夥這才幾歲，就有這個心思了。“媽媽說茂瑙叔叔就是拍電影的，是導演，爸爸很傷心，因為茂瑙叔叔睡覺了之後就沒有人給你拍電影了。我就拍了，我會拍。”亞蓋洛坐在我的腿上，嘟嘟囔囔地說了起來。兒子的這句話，讓我心中沒來由地一熱。“你怎麼拍的？”我問道。“拿著機器拍。”亞蓋洛的話，讓我再次笑了起來。“我抱著他，給他開了機器，他就抱著機器晃了兩分鐘。也不知道拍了什麼。瞎胡鬨唄。”霍爾金娜看著我們爺倆，笑道。“好好好，集合全家，來欣賞我們的大導演亞蓋洛·柯裡昂的大作！”我招呼了起來。一家人頓時一片忙碌，管家赫格搬來的放映機，然後一家人在客廳裡麵正襟危坐。亞蓋洛盯著對麵的牆，十分的興奮，手舞足蹈。這家夥比我厲害多了，這才幾歲，就有了首映式了。“開始吧。”我對赫格點了點頭。赫格小心翼翼地將那段膠片放在了放映機裡麵，呼啦啦的轉動聲中，對麵的牆上開始出現了畫麵。這部“電影”，是一個長鏡頭。不到兩分鐘。但是我們全家看得十分的認真。先是一片陰沉的天空，兩邊都是樓宇，中間露出一片天光來，花瓣從高空中緩緩落下，然後鏡頭下移，出現人群，還有道路，接著一舉靈柩從右側進入畫麵，那些花瓣落在靈柩上、地上，紛紛揚揚，靈柩緩緩走出鏡頭，鏡頭最後定格在對麵的教堂的牆上，牆上，有這一個十字架。這就是亞蓋洛·柯裡昂的大作，不到兩分鐘。看完了之後，我睜大嘴巴，呆若木雞。“果然是有什麼樣的賽馬就有什麼樣的馬駒。老大，你兒子是個天才呀！”胖子不知道什麼時候走了進來，站在我們身後，鼓起了掌。他的後麵，跟著甘斯、格裡菲斯、斯登堡、斯蒂勒、維斯康蒂、布烈鬆等很多人。“伯格叔叔！”看見胖子，亞蓋洛親密地撲了過去。胖子樂嗬嗬地抱起來，走到我旁邊坐下，對我說道：“老大，怎麼樣，亞蓋洛拍的這段不錯吧？”我笑而不答。“開始的時候，我還隻是逗逗他，引他開心，可是等膠片一衝洗出來，我就有些呆了。這樣的一個鏡頭，實在是太完美了，就這水平，估計連好萊塢的一些成名導演也拍不出來！看那取景，看那立意，徹頭徹尾的夢工廠風格、柯裡昂式鏡頭！老大，你是不是已經秘密開始對亞蓋洛進行訓練了？”胖子笑道。“伯格，你說的也太誇張了，就是個小屁孩玩玩，隨便抱著攝影機晃悠了一下，哪有你說得那麼厲害。”霍爾金娜白了伯格一眼。“霍爾金娜嫂子，你這麼說可就不對了。胖子這家夥在電影上從來都是不怎麼誇人的，更不會瞎說，這鏡頭，連我這個外行都看出好來了！你拿出去告訴彆人這是安德烈·柯裡昂拍的，都絕對有人相信。”甘斯跟著起哄。一幫人都笑了起來。這是這幾天，我第一次看到這些人笑，雖然這些人的臉上，還明顯有著憂傷，但是他們開始笑了。“老板，雖然茂瑙走了，但是咱們不也是後繼有人了嘛。”格裡菲斯走過來，摸了摸亞蓋洛的腦袋，笑道。他的這句話，讓所有人精神一振。是啊，茂瑙走了，我們也有接班人了呀。隻有不斷有人接過我們的旗幟，夢工廠的那麵紅龍大旗，就永遠不會倒。我站起身來，走到客廳裡，對著牆上的一幅照片發起呆來。這張照片是去年哈維獎頒獎典禮之後在公司拍的。夢工廠人的合影。上麵都是明星大腕，當然還有亞蓋洛這些孩子們。照片上，大家拿著一尊尊獎杯喜笑顏開，茂瑙就站在亞蓋洛的旁邊，他衝著鏡頭，眯著眼睛笑，做出了代表勝利的手勢。“老板，這就是我們的夢工廠。”格裡菲斯走到我身後，感慨地說到。“是呀，這就是我們的夢工廠！”我點了點頭，然後笑起來。“萊妮，霍爾金娜，你們準備一些吃的和喝的吧，今天晚上，我們搞個小型的聚會，我們已經很久沒這麼聚過了。”我轉過身，對霍爾金娜和她們揮了揮手。萊妮和霍爾金娜有些不敢相信自己的耳朵。“趕緊準備吧，我也去！”娜塔麗亞站了起來，一幫女人頓時一片忙碌。看著我的笑，客廳裡麵的氣氛頓時輕鬆了起來，大家紛紛坐下來，談笑風生，就像以往那樣。茂瑙走了，我們是很悲痛，但是痛過之後，我們應該做的，是帶著悲痛微笑上路！這其中，包括我，包括客廳裡麵的很多人。“羅伯特，茂瑙走的時候，跟我說了一些話，其中談到了你。”看著布烈鬆，我微笑了起來。“老板，茂瑙先生說什麼了？”布烈鬆問道。“你小子裝什麼傻。今天給茂瑙抬靈柩的時候，老板就已經向外界宣告了你羅伯特·布烈鬆是茂瑙的接班人。”格裡菲斯咧了咧嘴。“不錯，這是茂瑙的遺願。他希望你能夠繼承他的事業，希望你能夠接過夢工廠的那麵藝術大旗。”我轉過身，從身後的書架上拿出了一個厚厚的文件箱。“這裡麵全都是茂瑙的手稿，有些是已經拍攝過的劇本的底稿，有些是沒有拍攝的，其中包括他的遺作，現在我把它們交給了你，希望你能夠記住茂瑙曾經教給你的那些東西，交代給你的那些囑咐。”我把這些東西放到了布烈鬆的手裡麵，布烈鬆哽咽了起來。“彆哭了，都高興點，今後，就看你怎麼發揮了。”我拍了拍布烈鬆的肩膀。然後，我看了看牆上的那張合影，看了看上麵微笑著打著勝利手勢的茂瑙。“茂瑙，你就放心地走吧，我們會把夢工廠發展得更好。”看著他的笑臉，我默念著。