當我被甘斯甩著大巴掌拍醒的時候,記者招待會已經順利結束了。參加招待會的每位記者因為都得到了自己想要的答案而高高興興地散了廠現在正在排著隊在院子的另一邊領禮物:每人兩張夢工廠第一影院的電影票和一張優惠卡,持有那張卡,以後他們看夢工廠的電影時就可以打九折,這讓他們每個人都春光滿麵,儘管現在已經快到冬天了。在我身邊躺著的肖塔爾還沒有醒,不過看甘斯一邊笑一邊屁滾尿流地閃著巴掌,我就知道不久之後他也會被扇醒。萊昂斯·派瑞特對我把我搞得嘴歪眼斜表示了真誠的愜意,然後他就被斯登堡拉去喝酒了。斯登堡臨走的時候,對我做了一個ok的手勢,那個手勢是一個暗語,然後我又知道萊昂斯·派瑞特今天一定會被灌得不省人事橫著出去。然後我一個人晃晃悠悠地上了樓,在辦公室的椅子上坐下來,休息了一下。“安德烈,你怎麼跑到這裡了?讓我好找。下麵多熱鬨呀。”就在我盯著麵前的桌子,想到了昨晚霍爾金娜跪在上麵小聲呻|吟的樣子而一臉淫笑的時候,格蘭特走了進來。這家夥喝了不少酒,臉色通紅,腳步淩亂,看著我坐在座位上發呆,走到我的對麵跌坐在沙發上。“你怎麼不在下麵喝酒,跑到我這裡來了?”看著格蘭特的樣子,我笑了一下。格蘭特擺了擺手:“沒勁,和那幫家夥在一起挺沒勁的。再說我上來也是找你有事。”“找我有事?什麼事情呀?”聽格蘭特說找我有事,我站了起來,倒了兩杯茶,端了過去。格蘭特抓起其中的一杯,也不管燙還是不燙,喝了一口,咧了咧嘴,對我說道:“是和今年的哈維獎有關係的。”“和哈維獎有關係?你是哈維獎評選委員會的主席,和哈維獎所有的事情都是你的分內之事,我隻是一個導演,而且也是要角逐今年獎項的,你這家夥竟然為了這事找我,還是被樓下的那幫記者知道了,他們在報紙上寫上一寫說評選委員會的人和導演相互勾結,那以後還有誰來參加這個獎項的角逐呀。”我喝了一口茶,連連搖頭。格蘭特聳了聳肩:“我找你又不是為了徇私舞弊,也不是為了今年的電影評選和獎項的設置。確切的說,我找你和哈維獎的各個獎項沒有多大的關係。”“那你剛剛還說和哈維獎有關係的!”我頓時糊塗了。格蘭特也覺得自己說話有點前後矛盾,在沙發上蹭了一下身子,找到了一個舒服的位置坐好,然後解釋道:“你也知道,今年是哈維獎的第一屆頒獎典禮,意義重大,所以各個方麵的事情我們都十二萬分小心地去準備,目前一切井井有條,但是有一件事情讓我很擔心。”格蘭特一邊說一邊皺起了眉頭。“那你說我聽著。”我托著下巴,看著這個囉嗦無比的人。格蘭特攤了攤手道:“今年的哈維獎不是有個終身成就獎嗎?我就是為了這個發愁。”格蘭特說的這個終身成就獎,是在我的提議之下設立的,當初我之所以想設立這個想,第一是因為後世的奧斯卡獎裡麵,終身成就獎是一個極為重要的獎項,而最重要的一個原因,是我覺得用這麼一個獎可以讓更多人的人記起那些為電影做出了極大貢獻的現在卻已經快要被人們遺忘的人。這樣的一個獎,是對一個電影工作者一生工作的最大的肯定,一般沒有巨大貢獻的人,是不太可能的,而即便是你對電影貢獻巨大,也不是說就可以頒給你這個獎,因為這其中還牽扯到年齡、威望等各方麵的原因。曆史上,奧斯卡終身成就獎,一直被人們成為安慰獎,是一個帶有一點悲情|色彩的獎項,但是不管是因為什麼原因,每屆頒獎典禮上,宣布終身成就獎的場麵,掌聲始終是最響亮的,這個獎項,也是整個頒獎典禮的壓台獎,如果想選出合適的人,一下子還真的有點難度。“這個事情你們評審委員會的那麼多人沒有什麼想法?”我笑著說道。一提起評審委員會,格蘭特頓時搖了搖頭。“不會吧,你們評審委員會那麼多人連個主意也沒有?”我好奇道。格蘭特一拍大腿:“不是他們沒有主意,恰恰相反,是他們的主意太多了,但是最終卻沒有一個統一的意見。”“哦,那他們都提名了哪些人呀?”我對評審委員會的提名倒是分外感興趣。格蘭特微微一下道:“首先被提名的是埃得溫·波特,不過提名的人隻是占了一小部分。”埃得溫·波特是美國早期電影的開拓者,他的《火車大劫案》是對後世影響巨大的一部不朽的作品,他也是在美國輩分最高的人,授給他終身成就獎,倒還是蠻合式的,但是哈維獎的提名一般隻有超過三分之二才會通過,既然隻是一小部分人提名,那波特也就自然和終身成就獎擦肩而過了。“以波特先生對於美國電影的貢獻,獲得這個獎是當之無愧的,可惜了。”我咂吧了一下嘴。“除了波特之外,還有人提名你們夢工廠的格裡菲斯。”格蘭特看著我,笑得意味深長。“不會是約翰·福特那幫家夥提議的吧?”我反問道。格蘭特沒有點頭也沒有搖頭,直勾勾地盯著我,說道:“安德烈,你覺得這個提議這麼樣?”以格裡菲斯對好萊塢的貢獻,獲得這個獎也是沒有什麼問題的,況且他現在已經五十多歲了,年齡上也合適,但是我是不會同意把這個終身成就獎授給他的。原因很簡單,當初製定這個終身成就獎的時候,就已經有了一個不成文的規定了,那就是這個被授予了這個獎的人,基本上以後也失去了獲得其他獎項的機會,曆史上,很少有人在獲得了終身成就獎之後,還能捧得最佳導演獎之列的獎項。格裡菲斯雖然已經五十多歲了,可在我眼裡,老頭子的第二春才剛剛開始,我還指望他替我替夢工廠多拿幾個獎項呢,怎麼可能就這樣過早地把他雪藏?“格蘭特,也許十幾二十年之後,格裡菲斯獲得這個獎當之無愧,但是現在不行,你也知道,他雖然對好萊塢貢獻巨大,但是《黨同伐異》失敗之後留給他的陰影是沉重的,這個時候把終身成就獎頒發給他,他可就沒有翻身的機會了。”我看著格蘭特,眨巴了一下眼睛。我的心思,格蘭特自然了解。“你的意思是讓格裡菲斯在好萊塢重新爬起來,以後用哈維獎來洗涮自己多年前的陰影?”格蘭特輕聲問道。我點了點頭。“格裡菲斯有你這樣的老板,不能不說是他的福氣。”格蘭特出神地歎了一口氣,對我說道:“不過你也不要擔心,提議格裡菲斯的也隻是少數人,他也沒有通過。”聽到格裡菲斯沒有通過,我就徹底放心了。“還有一部分人提議的一個人,估計你很有興趣。”格蘭特拿著杯子一邊把玩一邊咧嘴笑了笑。“不會是查理·卓彆林吧?”看著格蘭特笑得那麼邪乎,我就大抵猜到了。格蘭特重重地點了點頭:“這個提議是尤特烏斯·克雷主教提出的,也獲得了相當一部分人的讚同,安德烈,你同意不同意把這個獎項頒給查理·卓彆林呀?”我哈哈大笑:“我無所謂呀,對於我來說,頒獎那是你們的事。”如果從卓彆林對於好萊塢的貢獻上來看,這個時候他獲得終身成就獎是有點勉強的,雖然也許過了幾十年之後,他獲得這個獎項當之無愧,但是現在不行,因為他以前的那些電影雖然有一定的藝術性,但是還沒有達到巔峰,無論是和埃得溫·波特比還是和格裡菲斯相比,他在重量上都不夠,至於他的年紀,也勉勉強強。不過如果把終身成就獎頒給他,至少對於我來說,是一件好事,因為如果他得到了這個獎,那以後他的電影可就不太可能獲得其他的獎項了,但是這也隻是從私人角度出發,雖然我們是對手,可我卻還是不希望卓彆林過早地被蓋棺定論,因為他以後幾年將拍出一些不錯的甚至是可以用不朽來形容的電影,不管卓彆林這個人怎麼樣,至少他後來的那幾部電影,像1928年的《大馬戲團》、1931年的《城市之光》,1936年的《摩登時代》,都是不朽的藝術品。格蘭特看了我一眼,詭異地問道:“安德烈,其實這個終身成就獎對於那些已經功成名就的人或者是差不多被人遺忘的人來說,是一件喜事,但是對於現在還處於事業高峰的人來說,就是一個不折不扣的約束了。把終身成就獎頒發給卓彆林這個提議,如果是你們夢工廠的人提出來,或者是由約翰·福特他們提出來,我是一點都不奇怪的,但是由尤特烏斯·克雷提出來,你不覺得有點奇怪嗎?”我點了點頭。照理說,尤特烏斯·克雷和卓彆林應該是屬於同一陣線的,他應該不會提出這個對於卓彆林來說弊大於利的提案,但是他卻這麼做了,顯然,其中有些我根本不知道的事情發生。“我接受提案的時候就有些迷糊,但是也想不出什麼頭腦來,我隻是想告訴你,你應該注意一些這些人,特彆是尤特烏斯·克雷,這家夥現在無論是在評審委員會還是在法典執行局裡,威望和地位都在迅速增高,據我所知,他對你對夢工廠的印象很是不好。”格蘭特有點擔心地說道。我燦然一笑:“沒辦法啊,我這個人,天生不招人喜歡。”格蘭特看著我苦笑了一下:“不過你也不用擔心,尤特烏斯·克雷的這個提案剛提出來就遭到了絕大多數的人的否決,幾乎所有人都不同意把這個獎項頒給卓彆林,原因是他們認為卓彆林無論是從人品上還是從藝術成就上都沒有資格獲得這個獎項,尤特烏斯·克雷算是灰頭土臉了一把,然後他又提了另外一個人,結果在委員會裡引起了前所未有的討論。”“誰呀?”我趕緊問道。格蘭特嘿嘿壞笑一聲,指了指我:“就是你呀!”“我?!”我腦袋頓時就大了。這個狗娘養的大主教,看來對我那是相當的“厚待”,我現在正是青春年華,正是事業的黃金時期,要是這個終身成就獎一捧,雖然麵子上是風光無比,那以後可就基本上被定性了,什麼最佳導演之類的獎項,我也隻能看著彆人拿了。陰險!絕對的陰險!看著我一臉的鐵青,格蘭特沒有安慰反而火上加油:“安德烈,你不知道,這個提議提出來之後,整個評審委員會的成員都熱血沸騰起來,有一半的人立刻讚同。這些人雖然其中有些尤特烏斯·克雷的追隨者,但是很多人都是你的鐵杆影迷,他們認為你對於電影的貢獻遠遠大於埃得溫·波特和格裡菲斯,而且在電影理論上更是無人能及,所以獲得這個獎項那是實至名歸。”我抖了,完全抖了。無可否認,那些讚同把終身成就獎授給我的人,絕大多數的出發點是好的,他們喜歡我的電影,敬佩我的成就,但是這次卻是好心辦壞事,不知道正中了尤特烏斯·克雷的拳套,雖然他們討論的時候我沒有到場,但是我似乎已經看到了尤特烏斯·克雷得意的笑容。“然後呢?”我緊張無比地問道。格蘭特沒心沒肺地哈哈大笑:“這一次你可得好好感謝我。雖然有一半人同意了尤特烏斯·克雷的提議,但是我和海斯站出來反對,我們自然不會讓你這麼早就被雪藏了,我們的理由很簡單,那就是你太年輕了,授給一個二十幾歲的年輕人終身成就獎,簡直就是個笑話。然後約翰·福特他們也明白了過來,隨機提出反對,最後這個提議也被否決。”“那就好,那就好!”聽到自己被否決,我頓時長出了一口氣。媽媽咪呀,差點就被尤特烏斯·克雷這個老玻璃給陰了一把。“怎麼樣,這一次你怎麼著也得謝謝我和海斯吧。”格蘭特衝我擠巴了一下眼睛。“沒的說,過幾天請你和海斯到福緣齋吃飯。”我樂道。“拉倒吧!一讓你請客你就去什麼福緣齋,堂堂一個電影公司的大老板這麼摳門,也不怕彆人笑話!我不喜歡去福緣齋,雖然味道好,但是上次我為了吃個餃子,硬是用筷子戳了十幾分鐘才把那個被戳得一身傷口的餃子送到嘴裡,在那裡吃飯,簡直就是一項艱難的運動!帝國酒店,還是去帝國酒店!”格蘭特氣歪歪地叫道。“你看你,不去福緣齋就不去唄,叫什麼叫。真的不去?”我低聲下氣起來。“不去!”格蘭特一幅沒得商量的樣子。“好好好,帝國酒店就帝國酒店。”我心疼地拍了拍我的錢包。“這就對了嘛。”格蘭特見我答應,立馬樂嗬了起來。“除了這幾個人被提名,就沒有其他的人了?”我和杯子裡的茶水喝完,沉聲問道。剛才談到的這幾個人,現在基本上已經是好萊塢比較有名望的人了,既然他們都被否決了,剩下合適這個獎項的人,也就不多了。“有,被提名的人多著呢。西席·地密爾,萊布斯·彼雷,斯特勞亨,劉彆謙,金·維多,這些人都被提到了。”格蘭特扳著手指對我說道。格蘭特說的這幾個人,估計都沒有中選的可能,不是成就沒有到達,就是年齡上有問題。“怎麼都是導演呀,其他行業的人就沒有被提名的嗎?”我皺起了眉頭。終身成就獎的獲得者可不僅僅是導演,任何對電影有貢獻的人都有機會獲得這個獎項,所以聽到被提名的清一律都是導演,我就有點胸悶了。