回房間後，我直接躺在床上，很快便睡著了。等我醒來時，剛好是去老財務辦公室喝下午茶的時間了，所以直到晚餐後，我才能拿起那天下午哈利給我的包裹一探究竟。那天晚飯吃得比平常都要久，因為飯後，我不自覺地陷入了與一個曆史學家的談話中，他想詳細聊聊自己的學術研究，但其實我已經完全跟不上了，不過還是坐下喝了些咖啡，勉強聽著。直到晚上十一點半的時候，才找到合適的借口離開，回去後直接坐到桌邊，撕開膠帶，看看裡麵究竟放了些什麼。我打開後看到的第一眼，覺得有些麵熟好像以前見過。裡麵是個黑皮文件夾，在邊上有拉鏈。打開後，看到第一張紙，我就明白是在哪裡見過了。那正是在瑞秋被謀殺後，艾薇叫我回家裡找的那個文件夾，她要我第二天早上寄給她的那個文件夾。那天晚上，聽到她的電話留言後，我還試圖打開瑞秋的桌子抽屜，發現是鎖著的，於是又轉而去書架找，發現文件夾就放在書架邊上。其實那天我就直接打開了，想要看看裡麵的東西。我當時都完全沒有認為裡麵會有一些值得懷疑的東西，因為畢竟是艾薇叫我做的事情，僅僅隻是好奇罷了，再沒其他想法了，所以打開後，迅速翻閱了前麵幾頁紙。如果我之前有任何不安的話，就在我打開的那一刻，都已經不存在了。因為裡麵不過就是一些以前寫的文章而已。當我繼續看的時候，發現了一張寫了哈利名字在下麵的清單，全是羅伯特·勃朗寧的書，看到這裡時，我就拉上了文件夾，打電話給快遞員了。已經很明顯，就是瑞秋早些年在牛津寫的一些文章，從那些粗放的筆跡和紫墨水中也能判斷出來，如果還需要什麼信息的話，從每一頁紙上麵的日期和名字縮寫“R.C.”也能看出來。所以我以為艾薇想要把這些拿回去，幫忙保管而已，當時並沒有多想。上個月，在大學房間裡台燈的燈光下，我從夾子裡拿出所有的紙放在桌子上時，我已經知道裡麵肯定不如我之前所想的一樣，還有其他的東西的，而且也很疑惑為什麼最後會在哈利的手上。開始的時候看起來真的就是些瑞秋寫的文章。“羅伯特·勃朗寧離經叛道的思想”，“討論羅伯特·勃朗寧——維多利亞風格還是現代主義風格？”下麵感覺都是這樣類似的文章，我翻閱了其中一些，看到第五六張的時候，標題是“羅伯特·勃朗寧——不可靠敘事者創始人？”回看之前的那些，發現上麵寫的日期都是1994年5月和6月的，就是我們第二學年的夏季學期。之後仔細看了其中一些，但似乎還是沒有什麼特殊的內容。直到我看到第七八張的時候，我停下了，因為我又看到了那個標題：“羅伯特·勃朗寧——妻子殺手？”然後我掃了一眼稿子的內容，讓我驚訝的是，除了這令人毛骨悚然的標題，這篇文章還是用鉛筆寫的，並不是瑞秋的紫墨水，而且筆跡也完全不一樣。其他的文章都是用粗筆字寫的，而且筆跡很潦草，就是瑞秋學生時候的字體。等到我在理查德婚禮上再次見到她的時候，她的筆跡已經略微要好些了，沒有之前那麼潦草了，但整個寫得比我還是要藝術很多。她後麵就開始使用黑墨水了，沒有用早期使用的紫墨水了。但是我現在看到的這些鉛筆寫的完全是另外一種風格。看上去，筆鋒很細，有些潦草難辨，而且整篇文章隻有一個自然段。我看了幾遍，發現之前肯定也見過這個筆跡，突然之間我就想起來了，就是我第一年那個夏季學期的時候，我跟在瑞秋、茜茜和安東尼身後追著他們的那個下午，我給瑞秋送她不小心掉下來的那張紙，以為那張紙是她的，看到的上麵的筆跡就跟這一模一樣的。我盯著文章的標題，“羅伯特·勃朗寧——妻子殺手？”突然就發現了標題旁邊，有幾個幾乎都不能辨認的字：“安東尼”。看到這裡的時候，我就想起了之前艾薇給我發來的消息，要我把文件夾寄給她。那天晚上當我讀到第三四篇文章的時候，就沒有看了，以為艾薇要我找到它隻是單純地想要保管一些瑞秋的東西。我在給快遞員打電話的時候，都能想象她把這些東西拿到切爾西房子裡瑞秋的那間臥室，然後把這些和之前裝滿牙齒和頭發的印籠一起放在壁爐台上。不過這一次，我把凳子移到台燈下麵，仔細地盯著安東尼的文章看，就那樣一張一張地讀，不斷地翻閱著紙張，儘可能地去辨認他的筆跡。接下來的幾篇文章看上去都是他寫的，看完之後，都不想讀下去了，因為我實在不知道這和瑞秋的死有什麼關係，想放下這些，質問哈利要我做這些到底是為了什麼。就在這時，我發現了讓人詫異的東西。仔細看瑞秋之前寫的那些文章，很快就明白了，除了“羅伯特·勃朗寧——妻子殺手？”安東尼的每篇文章都有一篇瑞秋寫的複製品，每兩篇文章除了字跡，完全是一模一樣的，每個單詞都一樣。這本身就有些讓人非常不解了，但是等到我翻到安東尼版的文章最後一頁時，發現的東西不僅是讓我感覺很驚訝，甚至都有點惡心，似乎有一股慌張的情緒穿過我的整個身體。我似乎突然被拉入了深水中，而嘴裡、肺部全部都是水。看著放在那兒的那篇文章，我發現自己並不能理解其中的內容，為什麼會寫這樣的東西，我知道這肯定是一些很重的東西，如果我在倫敦的那天晚上繼續讀的話，我也會發現這封信的，有可能我會把這些給彆人看，接下來發生的事情也許就截然不同了。伍斯特大學1994年6月6日親愛的哈利，怎麼說好呢？——要取悅很容易，也太易感動。她看到什麼都喜歡，而她的目光又偏愛到處觀看。先生，她對什麼都一樣！她胸口上有我最喜歡的，落日的餘光……你妻子是個棕黑種人嗎？能掌控嗎？能嗎？隻有承認你的罪行，才能睡個好覺的。祝好！我翻到下一頁，讓我更不舒服了，這一張原來隻是三張中的第一張而已。每一張信紙上的日期都隔了一個星期左右，而且這三張都很好辨認，不是手寫體，全是印刷體，仔細看，可以看出這並不是原件，是複印件。第二封信看上去比第一封來勢更凶，感覺就是一封威脅信。伍斯特大學1994年6月13日親愛的哈利，哦，先生，她總是在微笑，每逢我走過；但又有誰走過時得不到這樣慷慨的微笑呢？發展成這樣，我下了令，於是一切微笑都從此停止。所以請問你自己做了嗎？還是說你找到彆人為你做這些惡心的事了？這是留給我們的唯一難題了，哈利。我們正在接近你。祝好！第三封信就更加凶狠了，它與其他兩個不一樣的就是，引用的詩歌部分是我幾天前才看過的，就是我來這裡後的第一天晚上看過的。伍斯特大學1994年6月20日親愛的哈利，此刻她是我的，我的，純潔無瑕，美麗完好，我想到有件事要做，就把她的全部頭發當成一根長長的黃繩子。在她的小脖子上繞了三次，勒死了她。她不疼，我知道哈利，你會對她生氣嗎？所以你才會這樣做嗎？哈利，那再也不是你的秘密了。希望你明白，我們已經知道一切了。我們的意思是，是所有事。祝好！當我讀完最後一封信的時候，頭腦裡有了各種猜測。我坐起身，又讀了幾遍這幾封信，試圖想要弄明白這其中的秘密，卻讓我越來越迷惑。於是絲毫沒有猶豫，抓起桌上的信，塞進文件夾裡，就跑出了屋子，下樓走進了夜色，猛衝到走廊那兒進入院子，然後直接穿過中間。這時我發現雪已經開始漸漸融化了，所以草地已經有些若隱若現了，在月光下像是棕色的汙點，當我衝到另一邊梯級的時候，想到可能哈利這個時間已經不在那兒了，是不是得先去門衛室查詢，如果需要的話，還得要到他家的地址啊。最後，我已經迫不及待地直接就上樓到二樓哈利的房間那兒，安靜的夜裡就隻能聽見我沉重的呼吸和激動的心跳。我抓緊拳頭用力敲著外麵的門，然後站後一步，等著開門，結果什麼都沒聽到。我又更用力地敲了一次又一次，什麼該死的禮儀全都不要了，隻知道我一定要找到哈利。在我不停地敲著門的時候，我聽到了他的聲音在喊，“來了，來了，等等。”突然，他就站在了門口，身上緊緊地裹著一件睡袍，直接到脖子那兒，頭發淩亂，眼神盯著我。“你讀了那些信了？”他退回去了一步問，感覺對我有些害怕。我點了點頭，他把門開大了一點，然後示意我進去。