琳達心跳停止。這並不是人們在形容恐懼時的比喻，而是真實情況。心臟瓣膜失去作用，血流阻塞，這是琳達生平第一次感受到幽閉恐懼症發作。在平常，她既不畏高也不怕洞穴。她喜歡一般人望而卻步的極限運動：跳傘、洞穴潛水和高空彈跳。困在電梯裡的想象，從來不是她的困擾。然而自從停屍間裡的電話第一次響起，她就感覺好像藏在一個垃圾坑裡，而且垃圾坑四周的牆壁慢慢地、不停地擠過來。裡麵的壓力越來越大，好像電話響得越久，她心臟上的血壓表袖套就勒得越緊。第一聲電話鈴響的時候，她就有爬出藏身處的衝動。但是冷凍櫃的門才開了一個小縫，她最害怕的東西便紛至遝來：臭味、聲響和恐懼。她確定闖入者還在，所幸電話聲轉移了他的注意力，沒聽見她。她嚇得呆若木雞，偷聽停屍間裡的動靜，她無法欺騙自己：也許這一切都是夢。也許我沒有發現什麼屍體，更彆說解剖它。我不是躺在冷凍櫃裡，而是躺在我的床上。她多麼希望是這樣，但是為什麼在她手裡的刀感覺那麼真實？她用大拇指壓著刀子，直到覺得刺痛才住手。這不是夢。他媽的。她把大拇指放到嘴裡，吸吮著手指。她嘗到鮮血，不禁想起她母親。以前她害怕黑暗的時候，母親總是會安慰她。“噓，沒有人在你床下，親愛的。”“不，不是在床下，而是在……”……而是在停屍間裡，毫無疑問：她聽到腳步聲，不是風扇的聲音；在停屍間裡閃爍的是手電筒的光，這不是幻想。她藏在冷凍櫃裡，這不是白日夢。某個人，一個真實的人，走到電話旁，接了電話然後……咳嗽！她聽見喘息聲夾雜著笑聲，仿佛那個男人要捉弄打電話的人。他默不作聲掛掉電話，她聽見拖著腳行走的聲音。那腳步聲越來越接近她。上帝，救救我。琳達想要大叫，卻隻能在腦海裡呐喊。然後，她犯了一個錯誤：她把沾滿汗水的刀柄在褲子上擦一擦，以防刀子滑落。不幸的是，刀子從她麻痹的手指間滑落九九藏書網，鏗然一聲，就消失在支架間。她沒有時間責備自己並且揣測那個陌生人是否聽到聲音。因為幾分鐘以後，她藏身處的門冷不防地打開了。二“是你？”琳達爬出冷凍櫃後，再次確認自己不是在幻想。她完全摸不著頭緒，就連屍臭味也暫時拋在腦後。“艾德？”手電筒的燈光不再直接照在她的臉上，而是照向天花板，也因此，整個停屍間都籠罩在鬼屋般的昏暗燈光之下。琳達和他隻有一步的距離，她必須把手捂在嘴前，才不會驚聲尖叫。艾德的樣子太可怕了。和不鏽鋼解剖台上的屍體一樣，他看上去活像是恐怖蠟像館裡走出來裡的蠟像。他稀疏的頭發橫七豎八的，臉和手跟他的工作褲一樣沾滿鮮血。脖子上的解剖刀隨著他的呼吸上下移動。“為……什麼……你感覺……不到呢……”她結結巴巴的，無法說出完整的句子。這怎麼可能？艾德聳聳肩，望著她的眼神與其說是驚駭的樣子，不如說是丈二和尚摸不著頭腦。他張嘴想要說些什麼，但是脖子上的傷口使他隻能發出難以理解的聲音。兩件事是確定的：琳達錯了，艾德沒有死，隻是昏過去而已；他再次醒來以後，就一直處於驚嚇的狀態。她不禁想起一則伊拉克的報道，是關於自殺式襲擊的受害者的報道。一個菜販在爆炸後找尋他的兒子。當他要把死去的兒子從攤位的殘骸裡拉出時，才發現自己的左手臂到肩膀都被撕裂了。艾德一定也是受到類似的精神創傷，否則無法解釋他為什麼會這麼鎮靜地站在她麵前，而且對自己的狀況絲毫都不感到驚訝。他揚起眉頭，嘶啞地說出聽起來像“發生了什麼事”的字眼。琳達難以置信地搖搖頭。怎麼會有種事？他居然沒感覺到刀子插在脖子裡。顯然他的身體產生了大量的腦內啡，舒緩他的疼痛，也使他失去部分的記憶。“我……好……冷。”他抓著脖子喃喃地說。是的。你染上了什麼東西。但是不是病毒，而是刀片！“不，不要！”艾德想要轉頭，琳達大叫。或許他是想要放鬆緊繃的頸部肌肉。他對她投以疑惑的眼光，仿佛身上插著解剖刀的是她而不是他。“動作不要太大。”她對他大叫。琳達不確定，如果她跟艾德解釋的話，情況會不會急轉直下。一個錯誤的轉身，一個錯誤的腳步，都可能導致他永久癱瘓，或是更悲慘的情況。艾德額頭上沁著汗水，雙手輕微顫抖。但是驚嚇遲早會平息，疼痛感會回來，伴隨著疼痛的就是意識的恢複。琳達不敢想象當艾德發現脖子上的刀子會有什麼反應。“我們被人攻擊。”她慢慢解釋真相。“被誰？”艾德勉強蹦出幾個字。說話的聲音卻越來越清楚。“我想是殺了這些人的凶手。”她指著解剖台的方向說。“你……躲起來了？”“是的。我剛才躲了起來。”躲過一劫。為了讓琳達不覺得刺眼，艾德將照在門上的光轉到地上的床墊，接著照到地板上。他發現自己右邊靴子的鞋帶鬆了，於是想要彎下腰。“不，不要。”“為什麼？”艾德問。“凶手把你打成重傷。”琳達決定找借口：“我怕你的顱骨已經破裂。你必須慢慢來，動作不能太快，絕對不要彎腰，也不要碰脖子或頭，聽見沒？”“脖子？”艾德想知道為什麼，但為時已晚。琳達還來不及阻止，他已經伸手去摸他的脖子，並且碰到刀柄。“這他媽的是什麼東西……”在他開始大叫以前，這是他最後說的異常清楚的幾個字。先是像一個被踩到睾丸的男子一樣，張開嘴卻沒有聲音，接著疼痛感才使他殺豬般地吼叫。儘管琳達警告過他，他還是搖搖晃晃地走到門邊的洗手台，將手電筒的光照在鏡子上。“小心。”琳達白費力氣地告誡說。艾德看著鏡子中的自己，意識到剛剛他的手指碰到什麼東西。他的嘴唇張成一個很驚訝的O字型。他不停地眨眼，仿佛有東西跑進眼裡，接著手電筒從手中掉落。手電筒“哐”的一聲撞到瓷磚地板，艾德疲憊的身體也跟著頹然倒下。