三個星期已快過去，這時我已經可以離開臥室，在屋子裡四處走動走動了。就在我病後第一次到晚上還坐著時，我要凱瑟琳給我念點什麼，因為我的眼神還不行。我們是在書房裡，主人已經去睡了。她答應了，可是我看她似乎有點不大樂意。我以為是我愛看的那些書不合她的胃口，所以就叫她隨意挑一本她看過的來念。她挑了一本她喜歡的，一口氣念了約摸一個小時，接著便老是問我：“艾倫，你不感到累嗎？現在你是不是還是躺下來好一些？你坐這麼長時間，又會累病的，艾倫。”“不，不，親愛的，我不累，”我一次次地回答她。眼見勸我不動，她就換了一種方式，表示她對正在做的事已感到厭煩，她打哈欠，伸懶腰，還乾脆說：“艾倫，我累了。”“那就彆念啦，聊一會兒吧，”我回答說。這一來更糟了。她焦躁不安，唉聲歎氣，老是看表；到了八點，她終於回房去了。看她那怏怏不樂，疲乏無神的模樣，以及不停地揉著眼睛，完全是一副困極欲睡的樣子。第二天晚上，她似乎更不耐煩了。到了第三天晚上，為了避免陪我，她訴說自己頭痛，就離開我了。我覺得她的神態有些奇怪；我獨自一人呆好一會兒後，便決定去問問她是不是好一些了，想叫她躺到樓下的沙發上來，彆呆在樓上的黑暗裡。樓上哪兒也沒有找到凱瑟琳，樓下也沒有。仆人們都肯定說沒有見到她。我又到埃德加先生房門口聽了聽，裡麵沒有一絲聲息。我回到她的房裡，熄滅了蠟燭，獨自坐在窗前。天空亮著一輪明月，地上鋪著一層輕雪。我想也許是她為了清醒一下頭腦，去花園散步了。我真的發現一個人影，沿著林苑圍柵的內側躡手躡腳地走著，但那不是我家的小女主人。等那人走進亮處，我認出那是個馬夫。他在那兒站了好一陣子，從林苑裡眺望著那條大路；後來好像是發現了什麼，飛快地奔了出去，不一會兒，他重又出現，牽著小姐的小馬。她就在那兒，剛下了馬，走在小馬的一側。那人牽著馬，偷偷地穿過草坪，朝馬廄走去。凱茜從客廳的落地窗進來，悄無聲息地溜進我正在等著她的地方。她輕輕關上門，脫下沾著雪的鞋子，解開帽子，沒有察覺我正在暗中注視著她，正當她準備脫下鬥篷時，我一下站了起來，出現在她的麵前。我的突然出現，把她嚇得呆住了，她發出一聲含糊的驚叫，便一動不動站在那兒了。“我親愛的凱瑟琳小姐，”我開口說，她近來的親切體貼給了我太深的印象，使得我不忍心去責罵她，“這時候你騎馬去哪兒了？你為什麼要撒謊騙我呢？你去哪兒了？說呀！”“到林苑的那頭去了，”她結結巴巴地說，“我沒撒謊。”“沒去彆的地方？”我問。“沒有。”她喃喃地回答。“哦，凱瑟琳！”我傷心地喊了起來，“你知道自己做錯了事，要不你也不會硬跟我說假話了。你這樣做真讓我難過。我寧願生三個月病，也不願聽你存心撒謊啊！”她朝前一撲，摟住了我的脖子，哇的一聲哭了起來。“哦，艾倫，我是怕你生氣啊，”她說，“答應我，彆生氣，我就把全部真相都告訴你，我不想瞞著你啊。”我們在窗座上坐了下來，我向她保證，不管她的秘密是什麼，我都不會罵她。當然，我也猜得出來是怎麼回事。於是她就開始說：“我去呼嘯山莊了，艾倫，自從你生病以後，我沒有一天不去的，隻是在你能出房門以前有三次沒去，以後又有兩次沒去，我給馬夫邁克爾送了書和圖畫，要他每天晚上把我的明妮準備好，用後把它牽回到馬廄裡。記住，你也彆去罵他。我六點半到山莊，通常在那兒呆到八點半，然後就騎馬飛奔回家。我去那兒並不是為了讓自己快活，倒是常常感到心煩意亂。偶爾，我也會感到高興，也許一個星期有那麼一次吧。開始，我打算說服你讓我遵守對林敦的諾言——因為那天離開時，我答應第二天再去看他——我估計這一定得費好大一番口舌。可是第二天你病倒不能下樓了，我也就免掉了這份麻煩。那天下午，邁克爾給林苑的那扇門重新裝鎖，我得到了一把鑰匙。我告訴他說，我表弟非常希望我去看他，因為他病了，來不了田莊。我又告訴他爸爸如何反對我去，然後我就跟他商量小馬的事。他很喜歡看書，而且他想到自己很快就要離開這兒去結婚。所以他提出說，要是我肯從書房裡拿出書來借他看，他就可以按我的吩咐辦。不過我倒寧願拿我自己的書送給他，這一來他就更滿意了。”“我第二次去時，林敦看上去精神很好。齊拉（他們家的女管家）給我們安排了一間乾淨的屋子，還把爐火生得旺旺的；還告訴我們說，約瑟夫已去參加祈禱會，哈裡頓·恩肖也帶著他的狗出去了——後來我聽說是來我們的林子裡偷獵野雞——因此我們可以儘情地玩。”“她給我拿來一點暖和身子的酒和薑餅，對我們非常和氣；林敦坐在安樂椅裡，我坐在壁爐前的一張搖椅上。我們有說有笑的，非常快活，發覺有這麼多的話可說。我們還計劃夏天要去哪兒，要做什麼，這些我就不必一一細說了，因為你會說這是非常無聊可笑的。”“隻是有一次，我們差一點吵了起來。他說，消磨七月裡酷熱天最快樂的方法，就是從早到晚躺在荒原中央的石楠叢中，蜜蜂在四周的花叢中夢幻似地低聲嗡鳴，雲雀在頭頂的高空歡聲歌唱，還有萬裡無雲的蔚藍天空和光華普照的明亮太陽。這就是他心中對天堂般幸福最完美的想法了。而我最快樂的是坐在一棵簌簌作響的綠樹上搖蕩；西風吹著，明亮的白雲在頭頂匆匆掠過；不僅是雲雀，還有畫眉、烏鴉、紅雀、杜鵑，全都在四麵八方儘情歡唱；遙望起伏的荒原，已裂化成個個陰涼的幽穀，近處的芳草在微風中似波濤起伏，還有樹林和潺潺的流水，整個世界都蘇醒過來，沉浸在瘋狂的歡樂中。他要一切都處於恬靜的愉悅中，而我要一切都在狂歡喜慶中歡呼雀躍。”“我說他的天堂是半死不活的，他說我的天堂是發酒瘋。我說我在他的天堂裡一定會昏昏欲睡，他說他在我的天堂裡一定會喘不過氣來。說著說著他又變得沒好聲氣了。最後，我們一致同意，一旦天氣合適，兩種都試一試；然後我們互相親吻，又成了朋友。安安靜靜地坐了一個小時後，我打量起那間地板光滑，未鋪地毯的大房間來。心想要是把桌子移開，在這兒做遊戲多好啊。我要林敦把齊拉叫來幫忙，我們可以玩捉迷藏，她來捉我們。你知道，你就常這樣的，艾倫。他卻不願意，說是這沒有意思。不過他同意和我玩球。我們在一隻櫃子裡找到兩隻球，那裡麵還有一大堆舊玩具：陀螺、鐵環、板羽球球板和板羽球。有一隻球上寫著‘C’，另一隻寫著‘H’，我想要那隻寫有‘C’的，因為那代表‘凱瑟琳’，而‘H’可以代表他的姓‘希思克利夫’。可是有‘H’的那隻裡麵的糠都漏出來了，林敦不喜歡。”“我一次一次地贏他，他心裡又開始不痛快起來，咳嗽著回到自己的椅子上去了。不過，那天晚九九藏書上，他的脾氣很快就又變好，他讓兩三支動人的歌曲——是你的歌曲，艾倫——給迷住了。當我不得不離開時，他求我第二天晚上再去，我答應了。”“明妮和我飛奔回家，輕快得像一陣風。那天晚上，我夢見呼嘯山莊和我那可愛的表弟，那夢一直做到第二天早上。”“第二天，我憂心忡忡，一方麵是因為你病得不輕，另一方麵是盼望父親知道，並且讚同我去拜訪。可是喝過茶後，隻見月光一片皎潔，待我騎馬上路時，心頭的憂鬱已經一掃而光。”“我心中思忖，我又可以度過一個愉快的夜晚了；更讓我高興的是，我那俊秀的林敦也將如此。”“我騎馬飛快地奔進他們家的花園，正要繞到屋後去時，突然碰上了恩肖那家夥。他拉住我的韁繩，要我從前門進屋。他拍拍明妮的脖子，誇它是頭好牲口，看樣子他仿佛想要跟我說話。我隻是叫他彆碰我的馬，要不它會踢他的。”“他用他那鄉下土音回答說：“‘就是踢了，也踢不疼人啊，’他笑著打量了一下它的腿。“我倒真想讓它試上一試，可是他走開去給我開門了。在他抬起門閂時，他抬頭望著門頂上刻著的字，帶著一種既得意又難為情的傻相說：“‘凱瑟琳小姐！我這會兒能念了。’“‘好極了！’我叫道，那就讓我們來聽聽吧——你變得聰明啦！“他念著，一個音節一個音節地拖長音調，念出了那個名字：‘哈裡頓·恩肖’。“‘還有那數目字呢？’我用鼓勵的口氣大聲說，卻發現他已完全頓住了。“‘我還念不出來，’他回答說。“‘哈，你這個笨蛋！’我說，看他念不出，我開心地笑了起來。“那傻瓜瞪著眼直發愣，嘴角上掛著傻笑，眉頭卻皺著，好像拿不定主意是不是該跟我一塊兒笑，不知道我這笑是表示親熱呢，還是真的表示瞧不起。“我打消了他的疑惑。我突然恢複了我的尊嚴，叫他馬上走開，因為我是來看林敦的，不是來看他的。“他的臉紅了起來——我就著月光看到的——他的手從門閂上落了下來，悄悄地溜走了，一副虛榮心受損的樣子。我猜想，他還以為自己跟林敦一樣有才智哩，因為他能念出自己的名字了；可是使他大大狼狽的是我並沒有這樣想。”“彆說了，凱瑟琳小姐，親愛的！”我打斷她說，“我不罵你，可是我不喜歡你在那兒的作為。要是你還記得哈裡頓也是你的表兄弟，跟希思克利夫少爺完全一樣，你就會覺得你那樣做是多麼不恰當了。他渴望和林敦一樣有學問，這至少是值得稱讚的誌氣，也許，他學習不僅僅是為了炫耀自己。我毫不懷疑，以前，因為他的無知無識，你曾使他感到羞愧，現在他想要補救這一點，也是為了討你的歡心。你去嘲笑他這種還沒實現的願望，是非常缺乏教養的行為。要是你在他那種環境中長大，難道你就會比他少一點粗魯？他本來是個跟你一樣聰明伶俐的孩子，現在他卻讓人看不起，我感到非常難過，這都是那個卑鄙的希思克利夫存心虐待他的結果啊。”“好了，艾倫，你不會為這事哭一場吧，會嗎？”她叫了起來，我這樣認真，使她感到很驚奇，“不過你先等著，你馬上就會聽到他死記住那幾個ABC，是不是為了討我的歡心，對那個粗野的人客氣，是不是值得了。我走進屋子，林敦正躺在高背長椅上，他欠起身來歡迎我。”“‘今晚我病了，凱瑟琳，親愛的，’他說，‘全得你一個人說話了，我聽著。來，坐在我旁邊。我知道你是不會失約的，不過在你走之前，我還是要你再答應一遍。’”“因為他病了，我知道今晚我決不取笑他；我說話輕聲輕氣的，也不問他話，處處小心，免得惹他生氣。我給他帶來了幾本我最有趣的書，他要我選一本念兒段給他聽。正待我要念時，恩肖突然把門撞開了，他是考慮了一番後起了歹意。他徑直走到我們跟前，一把抓住林敦的胳臂，把他從椅子上拖了下來。”“‘回你自己的房間去！’他說，聲音激動得幾乎含混不清，他的臉好像都脹大了，一臉怒氣，‘要是她是來看你的，就把她也帶走！你彆想老把我關在這屋子外麵。滾！兩個都滾！’”“他對我們惡聲咒罵著，不容林敦回答，幾乎把他扔進了廚房。我跟在後麵，隻見他緊握拳頭，好像很想把我也一拳打倒似的。我一時感到害怕，一本書從我手裡掉了下來，他一腳將書朝我踢了過來，然後砰的一聲把我們關在門外。”“我聽到火爐旁傳來一聲惡意的怪笑，轉身一看，隻見那個可惡的約瑟夫正站在那兒，一邊顫抖著，一邊搓著他那雙骨瘦如柴的手。”“‘我就知道他會把你們攆出來的！他是個好小子！他有骨氣！他知道——是的，跟我一樣，他知道，誰應該是這兒的主人——哈，哈，哈！他攆你們攆對啦！哈，哈，哈！’”“‘我們該去哪兒？’我問我表弟說，沒有去理睬那個老東西的嘲笑。”“林敦的臉色煞白，渾身顫抖，這一來他一點也不俊秀了，艾倫。哦，不！他看上去簡直太可怕了！那張瘦臉和那雙大眼睛的表情，就像是發了瘋，還有著一種無能為力的憤怒。他抓住門把，死命搖著，那門裡麵已經閂上了。”“‘你要是不讓我進去，我就殺了你！——你要是不讓我進去，我就殺了你！’他不是在說話，簡直是在尖叫，‘魔鬼！魔鬼！——我要殺了你！——我要殺了你！’”“約瑟夫又發出一陣怪笑。”“‘瞧，活像他爹！’他叫道，‘活像他爹！咱們身上總是爹娘各半的。彆理他，哈裡頓，孩子——彆怕——他夠不著你！’”“我抓住林敦的雙手，想把他拖開，可是他尖叫得那麼嚇人，我不敢再拖他。最後，他的尖叫讓一陣劇烈的咳嗽給嗆住了，嘴裡冒出鮮血，一下撲倒在地。”“我奔進院子，嚇昏了，拚命大聲喊叫齊拉。她立刻聽到了我的叫聲。她正在穀倉後麵的一個棚子裡擠牛奶，急忙丟下手中的活兒，趕來問我叫她什麼事。”“我隻是直喘氣，話都說不出來了，拉住她就往屋子裡拖，進屋後四處不見林敦，原來恩肖已從房裡出來，看看自己闖下了什麼禍，這會兒正抱著那可憐的人往樓上去。我和齊拉也跟著他上樓，可是到了樓梯頂上，他卻把我攔住了，說是我不能進去，應該回家。”“我大叫是他害死了林敦，我說什麼也要進去。”“約瑟夫鎖上了門，要我‘彆乾蠢事’，還問我是不是‘生來就跟他一樣瘋’。”“我站在那兒哭著，一直哭到女管家重又出現。她對我肯定地說，他很快就會好起來的，可是我這樣大叫大鬨會讓他受不了。她拖著我，幾乎是把我抱到樓下的客廳裡。”“艾倫，我都快要把自己的頭發揪下了！我又是抽泣，又是痛哭，眼睛都快哭瞎了，可是你那麼同情的那個惡棍，卻站在我對麵，不時要我‘彆吵’，居然還拒不承認是他的錯。到後來，聽說我要去告訴爸爸，還說他一定會給關進牢房，會給吊死，他才嚇壞了，開始嗚嗚咽咽地哭了起來，接著便又急忙跑了出去，為的是想掩蓋住自己那怯弱的感情，免得丟臉。”“可是我還是沒能擺脫他。到後來他們硬要我回家時，我離開宅子才幾百碼遠，他忽然從路旁的暗處鑽了出來，攔住了明妮，拉住我。”“‘凱瑟琳小姐，我很難過，’他開口說，‘可這實在太糟糕了——’”“我狠狠抽了他一鞭，心想也許他也想謀害我呢。他放開了我，吼出了一句他那種可怕的咒罵。我一路飛奔回家，嚇得魂都掉了一大半了。”“那天晚上，我沒有來向你道晚安，第二天也沒有去呼嘯山莊。雖說我十分想去，可是我又感到一種莫名的激動，有時候怕聽到說林敦死了，有時候想到會碰見哈裡頓，又渾身發抖。”“到了第三天，我鼓起了勇氣。至少，我再也忍受不了這種提心吊膽的生活，就又再次偷著出去了。我五點鐘動身，是走著去的，心想我也許可以設法爬進正屋，悄悄上樓到林敦的房間，不讓人發現。可是我剛一走近，那些狗就叫起來了。齊拉把我接了進去，一邊說‘這孩子好多了’。她把我帶進了一間非常整潔，還鋪著地毯的小房間。讓我有說不出的高興的是，林敦正躺在一張小沙發上，在看我的一本書，可是，整整過了一個小時，他既不跟我說話，也不朝我看一眼，艾倫。他竟有這樣一股壞脾氣。使我感到十分狼狽的是，好不容易等到他開口時，他卻胡說什麼是我惹起了那場爭吵，不能怪哈裡頓！”“我不能回答，回答的話就肯定不會有好聲氣。我站起身來，走出房間。他在我背後輕輕叫一聲‘凱瑟琳’，他沒有料到我會這樣來回答他。可是我沒有回頭。第二天，我第二次呆在家裡沒去他家，幾乎已經拿定主意，以後再也不去看他了。”“可是就這樣上床，起身，再也聽不到他的一點消息，這有多難受啊！因此在我的決心還沒有完全定下來之前，它就已經化為烏有了。以前，去看他好像是錯的，現在，不去看他好像是不對了。邁克爾來問我，要不要給明妮上鞍，我說‘要’。當它馱著我翻過座座小山時，我認為自己是在儘一份責任。”“我不得不經過宅子的前窗進入院子，要想隱瞞自己的到來也沒有用。”“‘少爺正在屋裡，’齊拉看見我朝小客廳走去，說道。”“我走進正屋，恩肖也在那兒，可是他見我進去便顧自走了。林敦坐在那張大扶手椅裡，半睡半醒的。我走到火爐跟前，用一種很認真的口氣開始說道，這一方麵也想以此來表明我說的是真心話：“‘既然你不喜歡我，林敦，既然你認為我來是存心傷害你，而且還認定我每次來都這樣，那麼這就是我們最後一次見麵了。讓我們說一聲再見吧。另外請告訴希思克利夫先生，說你不想見我，叫他不要再在這件事情上編造更多的謊言了。’“‘坐下吧，把帽子也摘掉，凱瑟琳，’他回答說，‘你比我幸福多了，你應該比我好。爸爸儘說我的缺點，對我是夠輕視的了，所以我自己自然也就對自己懷疑起來了。我懷疑我是不是真的像他常罵的那樣毫無出息；我感到很惱火，很痛苦，因而恨每一個人！我是沒有出息，脾氣不好，精神不振，而且幾乎總是這樣。你要是願意，你可以跟我說再見，那樣你就可以擺脫一個累贅了。可是，凱瑟琳，你應該公平地對待我，你應該相信，要是我像你一樣可愛、和氣、善良，我會願意，甚至更願意做一個像你這樣幸福、健康的人。你要相信，你的善良使我對你的愛超過了你對我的愛，如果我也配你愛的話，可是無論過去還是現在，我都沒法不向你暴露我的本性，為這我感到內疚，感到悔恨，我將為這內疚和悔恨終生！’“我覺得他說的是真心話，所以我應該原諒他。即使過一會兒他又會跟我吵架，我還是應該原諒他。我們言歸於好了，可是我們哭了，在我呆在那兒的整個時間裡，我們兩人都哭個不停——不完全是因為悲傷，我還為林敦那被扭曲的天性感到難過。他永遠不會讓他的朋友們舒心，他也永遠不會讓他自己舒心！“自從那天晚上以後，我總是去他的那間小客廳，因為第二天他父親回來了。大約有三次吧，我想，我們曾像第一個晚上那樣快活、樂觀。其餘我去探訪的日子，我們都過得很乏味，很煩惱，有時候是因為他的自私和怨恨，有時候是因為他的病痛。不過我已經學會像容忍他的病痛一樣，來容忍他的自私和怨恨，幾乎很少有反感了。“希思克利夫先生有意避開我，我根本沒有見到他。就在上個星期天，我比往常去得早了點，聽到他正在痛罵可憐的林敦，為的是他頭天晚上的行為。我不清楚他是怎麼知道的，除非他偷聽了。頭天晚上林敦的表現確實惹人生氣，可那是對我，跟彆人無關。我走了進去，打斷了希思克利夫先生的訓斥，而且把我的這種意見告訴了他。他聽後哈哈大笑起來，就走開了，還說他很高興我對這事有這樣的看法。從那以後，我就告誡林敦，他有什麼不滿的事要說時，一定得小聲點。“好了，艾倫，我把一切全對你說了。我不能不去呼嘯山莊，阻攔的話隻會使兩個人都痛苦。隻要你不去告訴爸爸，我去那兒並不防礙任何人的安寧。你不會去告訴的，你會嗎？要是你去告訴了，那你的心也就太狠了。”“要不要去告訴，我明天會拿定主意，凱瑟琳小姐，”我回答說，“這事得研究研究。所以你還是休息吧，我要去仔細考慮一下。”結果是我當著主人的麵“出聲地考慮”了這件事情。走出她的房間，我就徑直來到主人的屋子，把事情從頭到尾對他說了一遍，不過沒說她跟表弟的那些談話，至於哈裡頓，則一句也沒提到。林敦先生聽了既驚訝又難過，實際上比在我麵前表現出來的要難過得多。第二天早上，凱瑟琳知道我已辜負了她的信任，同時也知道她的秘密探訪到此結束了。她又哭又鬨地反對這條禁令，又哀求她父親可憐可憐林敦，可是全沒有用。她得到的唯一安慰是，他答應會寫信給林敦，允許他在樂意的時候來畫眉田莊做客，但給他說清楚，從今以後，不應該再盼望在呼嘯山莊見到凱瑟琳了。如果他知道他外甥的脾氣和健康狀況，說不定就連這一點小小的安慰，他也會認為不宜給呢。