事情發生時，我正跟“全同初生嬰兒信托”的姑娘們待在“星巴克”咖啡館裡。我們坐在靠窗的老地方，孩子們把“樂高”玩具撒得滿地都是，貝絲又在勸我加入她的讀書俱樂部，接著黛安姍姍來遲。她的臉上有種自負的神情，懷揣重磅八卦的家夥就有這種表情。她費力地將雙座嬰兒車推過門，雀躍得幾乎難以自控。“安娜，”她擺出一張嚴肅的麵孔，“你看見這篇報道了嗎？”她揚起手中的東西。報紙標題赫然寫著：嬰孩命喪梅根之手！我一下子說不出話，隻是呆呆瞪著那些字，竟然荒唐地流出了眼淚。伊薇嚇得大聲哭號起來。真是糟糕透頂。我去洗手間把自己和伊薇收拾乾淨，回來時眾人正壓低聲音講悄悄話。黛安狡猾地瞥了瞥我，問道：“你還好嗎，親愛的？”她看熱鬨看得正開心呢，我看得出來。我再也待不下去了，不得不走人。她們都顯得十分關切，嘴裡紛紛說我一定很難受，但我可以從她們的臉上看出幾乎赤裸裸的、不以為然的神色。你怎麼能把自己的孩子交給那個女魔頭？你一定是世界上最糟糕的母親。回家路上，我想打個電話給湯姆，但他的電話轉到了語音信箱。我給他留了言，讓他儘快給我回電話；我儘量顯得雲淡風輕，但我整個人都在發抖，兩條腿幾乎站不穩。我沒有買報紙，卻忍不住上網查了報道。一切聽起來語焉不詳。希普韋爾案件的知情人士聲稱，有人指控梅根“可能涉嫌在七年前非法殺害自己的親生孩子”。該“爆料人”還猜測，這可能正是殺害梅根的動機。負責案件調查的偵探加斯基爾，也就是梅根失蹤後找我們問過話的警察，倒沒有對這件事發表任何評論。湯姆給我回了電話。他剛開完會，接下來還有會要開，所以沒有辦法回家。他溫言軟語地哄我，告訴我那也許隻是一堆屁話。“你知道報紙上白紙黑字印出來的鬼話有一半不能信吧。”我也沒有鬨得太凶，因為當初正是湯姆提議讓梅根來搭把手照顧伊薇，他一定感覺很糟糕。再說他也沒有說錯，那也許是些假話呢。但誰會編這樣一個故事？又有什麼企圖？而我忍不住心想：果然不出所料。我早就知道那女人有什麼不對勁兒的地方，起初我以為她隻是有點兒不成熟，但更重要的是她心不在焉，以自我為中心。實話實說：除掉她我開心得很，總算解脫了。我在樓上的臥室裡，湯姆在眼伊薇一起看電視。我們在冷戰，都怪我。他一進門，我就對他劈頭一頓痛罵。整整一天，我憋了一肚子氣。我實在忍不住也躲不開，無論我的目光落在哪裡，梅根總是無處不在。她就在我家，抱著我的掌上明珠，喂她乞奶給她換尿布，趁我打盹兒的時候跟她一起玩耍。我忍不住回想自己把伊薇獨自交給梅根的情形，不禁惡心不止。緊接著，那種妄想又翩然而至自從住進這棟房子，我幾乎時刻感覺有人在暗處窺伺我。起初我怪罪的是途經的火車：一個個沒有臉孔的人影透過窗口瞪著我們，讓我渾身起雞皮疙瘩。剛開始我不樂意搬進來，這正是原因之一。但湯姆不肯搬走，他說賣房會讓我們虧一大筆。起初怪罪的是火車，接著輪到了瑞秋。瑞秋窺伺我們，她在街上出沒，一天到晚給我們打電話。隨後則是梅根，當她在這兒照顧伊薇的時候，我總覺得她在留心我，仿佛一直對我評頭論足：當媽媽當得是再稱職啦，自己一個人居然應付不過來啦。荒唐得很，我知道。但我轉念想到瑞秋溜進我家帶走伊薇的那天，頓時如墜冰窟。其實一點兒也不荒唐，我覺得。於是湯姆到家時，我憋足了勁要吵一架。我發了一道最後通牒：必須搬走。經曆了諸多風波，我再也無法待在這所房子裡，待在這條路上。無論我的目光落在哪裡，見到的已經不止一個瑞秋，還多了一個梅根。我不得不尋思她碰過的所有東西，我實在不堪重負。我告訴湯姆，我不在乎房子賣得好不好。“等到我們被逼住進一個破爛地方，等到我們交不起按揭的時候，你就會在乎了。”他的話再合理不過。我問他能不能向他父母開口求助（他的父母挺有錢），但他說他不會求助，他再也不會開口向父母要任何東西了，緊接著他惱火起來，說是不想再談下去——都怪他為了我離開瑞秋時，他的父母沒有好好待他。我根本不該提起他們，這個話題總能惹毛湯姆。但我實在忍不住。我已經無路可走，因為每次閉上眼我都會者見梅根坐在餐桌旁，懷中抱著伊薇。她跟寶寶一起玩耍，微笑著說個不停，可惜那一幕者上去並不真實，仿佛她心底裡並不情願待在這兒。每次收工把伊薇交給我時，她總是顯得那麼喜氣洋洋，仿佛她並不喜歡懷中摟著孩子的感覺。