已經過了7點，克瑞還沒有回來，而詹妮絲一點兒也不在乎。她過了一個愉快的下午，非常愉快——就目前情況而言。普羅迪說話算話，真的留了下來。他既沒看電視也沒打電話，大部分時間都在和艾米麗一起坐在地板上玩蛇梯棋和“告訴我”。艾米麗認為普羅迪很滑稽：她把他當做攀登架，往他身上撞，抓住他的肩膀掛在他身上，抓住他的頭發把自己拉起來——若是換做克瑞，早就該暴怒了。現在尼克回去了，艾米麗正在外婆的照看下洗澡，廚房裡隻剩下詹妮絲和普羅迪。鮭魚還在烤箱裡。“我想你應該是有孩子的。”之前她們在M&S百貨買了一瓶普洛塞克氣泡酒，詹妮絲正把瓶塞拔出來，“你，知道嗎？你很有帶孩子的天份。”“哦，那個……”他聳了聳肩。“哦，那個？”她挑起一隻眉毛，“我想你應該向我解釋一下。”她打開瓶塞，把酒倒進她在壁櫥後麵發現的兩隻大玻璃杯中，遞給他一杯，“來吧。鮭魚還要待會兒才能做好，我們先去客廳，你來跟我講一講‘哦，那個’。”“是嗎？”她笑了，“哦，當然。你當然要講。”到了客廳，普羅迪從口袋裡掏出手機關了機坐下來。房間裡到處是艾米麗的玩具。往常詹妮絲都會緊跟在艾米麗身後收拾，省得克瑞下班回來之後看到家裡一團糟。今天她卻脫掉鞋子盤腿坐在沙發上，胳膊摟著一隻抱枕。剛開始，普羅迪還需要有人在後麵推一把。他真不想談論這些事情，他說，再說了，她自己的問題不都已經夠她頭疼的了？“不會的。彆擔心這個。這會讓我暫時不去想自己的處境。”“這可不是什麼美好的畫麵。”“我不在乎。”“好吧……”他憨厚地笑了笑，“是這樣的。我前妻得到了孩子們的監護權。我們離婚沒有經過法院，因為我退出了，把所有她想要的都給了她。她要告訴法院自從兒子出生後我一直打她和孩子。”“你打了嗎？”“給過大兒子一巴掌。”“什麼意思，‘給過一巴掌’？”“拍在他的腿肚上。”“那也不算打。”“我妻子拚了性命想從我們的婚姻中解放出去。她在外麵有人，而且想帶走孩子。還有朋友和家人為她撒謊。我有什麼辦法呢？”“如果這些都不是實情，孩子們也會說出來呀，是不是？”普羅迪苦澀地一笑，“她讓他們也幫著她撒謊。他們找了律師，告訴他我虐待他們。然後，所有人都站在她那一邊——社工，甚至學校裡的老師們。”“但是孩子們為什麼要撒謊呢？”“這不是他們的錯。她告訴他們如果不按照她說的去做，她就會恨他們，並且停掉他們的零花錢。但若是聽她的話，他們就可以到玩具反鬥城玩——諸如此類的條件。這些都是大兒子後來告訴我的。兩周前他給我寫了封信。”普羅迪從口袋裡掏出一張折起來的藍色紙片，“他對自己的謊言感到抱歉，但是媽媽答應給他買一台任天堂遊戲機。”“她簡直——我很抱歉這樣說你的前妻——就是個不折不扣的賤人。”“有一段時間我跟你想法一樣——我覺得她就是個邪惡的人。但是現在我也想通了：她或許隻不過是在做自己認為必須要做的事。”他把信放回口袋，“我本來可以做個好爸爸，可以不讓工作占用我那麼多的時間——上班，加班。你可以說我老派，但是我總想在工作上做到最好。如果不能做到最好，那麼你做這件事情還有什麼意義！”他揉搓著雙手，用指節抵著掌心，“我想當時我並沒有料到這會讓我在家庭生活上付出這麼慘重的代價。我錯過了孩子們學校的話劇演出、尋找複活節彩蛋……我尋思這也是孩子們那樣說的原因——他們用自己的方式給我上了一課。”他停頓了一下，“我本來也可以成為一個好丈夫。”詹妮絲揚起眉毛，“找情人了？”“上帝啊，沒有。不是這個。這是不是顯得我更傻了？”“不。這讓你……”她看著杯中炸開的泡泡，“……很忠誠。是的。你很忠誠。”之後是一段長時間的沉默。詹妮絲撩起額頭上的發絲，喝了些普洛塞克之後，她感覺有些麵紅心跳，“我能不能……能不能跟你說件事情？”“在你讓我噦嗦了那麼久之後？我想我可以讓你說一小會兒，”他看了看手表，“你有10秒鐘時間。”她並沒有笑，“克瑞有外遇。好幾個月了。”普羅迪的笑容消失了。他緩緩地放下手來，“上帝！我是說……很抱歉。”“你知道最糟糕的是什麼嗎？”“是什麼？”“我已經不再愛他了。我甚至一點都不嫉妒他跟彆的女人去約會。我早就過了那個階段。現在讓我難以釋懷的是不公平。”“這個詞用得很好。不公平。你為某事付出了全部，最後卻什麼都沒有得到。”他們又陷入沉默，沉浸在各自的思緒中。外麵天已經黑了，窗簾還沒有拉上；公寓對麵是一片稀稀拉拉的草坪，上麵的落葉被風卷成一堆堆長條狀物，路燈下看去，仿佛一個個小小的骨架。詹妮絲眼神空洞地看著它們——這讓她想起拉塞爾路花園裡堆積起來的落葉。那個時候她還是個孩子。那個時候一切皆有可能，一切都充滿了希望。那個時候世界上仍有那麼多的希望。