埃德加·喬斯林正在房間裡踱來踱去。“這位是威靈醫生，”索貝爾介紹道，“他是精神病學專家，在法律和犯罪方麵很有經驗。他對案件的了解更甚於我，我確定他會為您儘心儘力服務的。”“您能到我的辦公室來嗎？”拜佐爾問。“沒問題。”埃德加·喬斯林顯然心情不佳。“這位是我的律師，吉列斯皮先生。”他衝一位高大的陰沉男子點點頭，律師不加掩飾地對麵前發生的一切露出不滿神情。拜佐爾領著兩人走進走廊。“我說，威靈醫生，”待到周圍沒有旁人了，埃德加立刻暴跳如雷，“難道說我也是謀殺我侄女的嫌疑犯？”“你的嫌疑並不比雞尾酒會上的彆人更大。”拜佐爾答道。埃德加的濃眉擰成了一團。“很好，先生，我得說，真是該死！該死！”他叫道，“我這樣受人尊重的公民、納稅人，背後卻有一個鬼祟的警探盯著，仿佛我是什麼罪犯似的！我已經向福伊爾探長和警察專員投訴了——可那人還是跟著我，太讓人厭煩了！我要去巴哈馬，每年這個時候我都要去巴哈馬。離開紐約時，我會遇到什麼困難嗎？”拜佐爾早就發現，案件中的疑犯總要急急忙忙趕往外地。先是丹寧，現在則是埃德加·喬斯林。兩人都是因為內心有負罪感嗎？抑或隻是普通的恐慌。“很抱歉，隻怕您是沒法去了。”拜佐爾用儘量平緩的語氣說。“難道說警方一天無法破案，我就要被拴在紐約一天嗎？你們搞心理學的不是有測謊儀嗎！能不能給我做個測試，好證明我的清白？”“我這兒沒有測謊儀，”拜佐爾答道，“不過呢，我有限時自由聯想測驗。”他說。“很好，要是我接受你的測驗，是不是就可以去巴哈馬了？”“不是我的測驗，而是榮格的測驗。”拜佐爾說，“我不能保證你一定可以去巴哈馬，但是做測驗能推進我們對你的調查。”“說真的，喬斯林，你覺得這對你有任何好處嗎？”吉列斯皮提出異議。埃德加把帽子和手套擱在桌上，脫掉外套：“需要我怎麼做？”“請先坐下，給我幾分鐘時間準備。”拜佐爾快步走進外間辦公室，在速記員的幫助下，準備了一份含有一百個單字的詞表。他回到裡間他的辦公室，開始調整一套看起來相當複雜的裝置。“這台自動卡片展示儀器上每出現一個刺激字，你就用意識中聯想到的第一個單詞進行回應——無論這個單詞是什麼都可以。機器電路由唇鍵控製，連接在瞬時計上。刺激字出現，電路連通，瞬時計開始計時。你說出反應字，電路斷開，瞬時計停止工作。因此，瞬時計記錄的是你對刺激字的反應時間，精度達到千分之一秒。“如果你說出某個反應字比你的平均反應時間要久，這就意味著兩種可能的情況，兩者必居其一：要麼是你存心欺瞞，壓下意識中出現的第一個詞，拿另外一個詞替換；要麼是刺激字對你有特彆的情感意義。你無法有意識地控製反應時間，因為人有意識的猶豫時間遠遠大於千分之幾秒。對如此短暫的時間反應進行研究，就好像是用顯微鏡察看思考過程。意識對如此細微的時間變化無能為力，正好比裸眼看不見物質的顯微結構一樣。”“魔鬼一樣的想法！”吉列斯皮評論道。拜佐爾為埃德加拉開一把椅子，心想，自己還真有幾分魔鬼的派頭。這是因為他沒有告訴對方這項測試的真實目的。想知道某人對某個主題——例如化學——的了解程度，正是看他能從技術名詞自發聯想到哪些詞彙。“這整個過程中顯然有些地方不光明正大。”吉列斯皮說。“嗯哼，總比刑訊逼供來得文明，”拜佐爾說，“結果也更準確。”“我的良心沒有任何不安！”埃德加抓緊椅子扶手，瞪著儀器說，“我不害怕，威靈醫生，咱們開始吧。”拜佐爾將機器通電。刺激字開始逐個出現。埃德加惡狠狠叫出答案，一副想讓不愉快的事情趕緊結束的模樣。“溶解（償付）（原詞為solvent，既有溶解的意思，也有償付能力的意思。此處先按照拜佐爾的意思列出化學意思，在括號中注明的是其他的意思。下同。）。”“破產！”“揮發（輕浮）（原詞為votile，有化學藥劑不穩定、容易揮發的意思，也有形容人輕浮的意思。）。”“褪色！”“酯（以斯帖）（原詞為ester，是酯的意思，字形上與Esther（以斯帖）非常接近，以斯帖和拉結均是聖經人物。）。”“拉結！”“還原（減少）（原詞為reduce，既有化學工業的去氧加氫的意思，也有減少、降低的意思。）。”“比例！”“油脂（石油）（原詞為oil，有油脂的意思，也有石油的意思。）。”“存貨！”“異構體。”“這個詞我不認得，是已經不用的廢詞吧？”“其他的單詞比較簡單。請不要停下說話。”拜佐爾調整了一下機器，測試繼續進行。“毒藥。”“我的天！”吉列斯皮驚叫道，“太荒謬了！除非威靈醫生和地方檢察官允諾，這次會麵的內容僅限內部人員參考……”“再打斷的話，我就中止測驗了。”拜佐爾怒道。“我心裡有數，吉列斯皮。”埃德加堅持己見。律師的態度變回默然的不滿，和開始時一樣，直到錄完埃德加的一百個反應字為止。“喬斯林先生，多謝配合，”拜佐爾說，“我一有時間就開始分析測驗結果。”“分析？”埃德加仿佛這才明白剛才的測試究竟有什麼意義，“好吧——我隻希望你那套玩意兒能搞出些像樣的結果！”等埃德加離開，拜佐爾先做了一個初步的分析，結果相當有趣，他決定馬上拿給福伊爾看。福伊爾的辦公室中傳來女人的啜泣聲。拜佐爾輕輕敲門，開門的是杜夫。福伊爾坐在他的座位上。麵前的兩把椅子中分彆坐著薩姆森警官和米娜·哈根。薩姆森湊近米娜·哈根，眼神中透著凶惡和粗魯：“少來這套！還不快說！小妞兒，人贓並獲，還抵賴個屁！‘嬌美’瓶子上全是你的指紋。毒藥不就是女人的武器？你恨死了凱蒂·喬斯林。你沒有的，她全都有——漂亮衣服、舒適生活、男朋友。你就招了吧！”“不是我——不是我——不是我！”米娜哽噎道，語氣中含著弱者特有的固執。拜佐爾不禁想起警方詢問羅妲·喬斯林時的態度有多麼好。他走到薩姆森身旁。“適可而止吧，警官。”“嘿，醫生——”福伊爾用息事寧人的調子說。“我能告訴你，米娜·哈根的指紋為什麼出現在‘嬌美’瓶子上。”拜佐爾說，“不過，若是沒有薩姆森警官在場就更好了。”薩姆森看向福伊爾，福伊爾說：“先下去吧。”拜佐爾在薩姆森坐過的椅子上坐下：“沒有人懷疑你謀殺了凱蒂。”米娜瞪著他，嘴唇略略分開，她圓胖、粉色的麵頰上，淚水慢慢止住了。“喬斯林太太浴室小櫥裡的‘嬌美’藥片是你拿走的吧？”“你——你知道了？”“是的。”“我不——不想傷害任何人，”她哀訴道，“每次我隻拿一片，沒想過要拿那麼多。瓶子是我在喬斯林太太客廳的垃圾簡裡撿到的。我以為喬斯林太太或是凱蒂肯定是扔錯了東西——多漂——漂亮的瓶子啊，有黃色的絲綢纓穗，滿滿地裝著藥片。於是我把瓶子擱在太太浴室的小櫥裡了。然後——我讀到標簽上的文字，我這麼胖！大家都嘲笑我，所以我……我就拿了一粒。第二天我又拿了第二粒，喬斯林太太什麼也沒說。我覺得她更多用的是浴室裡的小冰箱，不是小櫥。再然後——等我意識過來，我已經吃掉了半瓶藥片。我的確想和凱蒂小姐一樣！她那麼可愛——瘦得和男……男孩似的！”“警察問你瓶子上為什麼有你的指紋的時候，為什麼不坦白？”“我看見報紙上說凱蒂小姐是被‘嬌美’毒死的，我知道警察肯定會賴到我身上，電影裡他們總那麼陷害好人，我打定主意，絕對不告訴彆人我拿過藥片，無論他們怎麼對我，”她又哽噎住了，“你——你們要逮捕我嗎？”“逮捕你？為什麼？”“因——因為我偷了‘嬌美’藥片？”“不，”拜佐爾笑笑，“你的運氣可真不錯——不是一點點的好。要是你一次吃了太多‘嬌美’，很可能會生病，甚至瞎眼，或者死掉。”米娜的眼睛駭得滾圓：“我還以為這藥片好得天下難得哩。不用節食也不用運動就可以讓人苗條。”“你的日常工作已經有足夠的運動量。你是不是特彆喜歡喝軟飲料，吃甜食？”“不，我沒有。我隻是喜歡時不時喝一杯巧克力麥乳精。我還喜歡吃餡餅，特彆是檸檬餡餅，配上生奶油……”“醫生，你怎麼想到的？”米娜走後，福伊爾問。“通過理論推導，”拜佐爾快活地說，“我問自己，什麼樣的人對偷取‘嬌美’藥片這件事情有應激性？答案是，某個肥胖的人，自己買不起‘嬌美’，可以自由進出羅妲，喬斯林的浴室，不能太聰明，無法抗拒宣傳口號和漂亮的現代派瓶子的誘惑。符合這些條件的人隻有一個——米娜·哈根，女仆，瓶子上有她的指紋，她麵色潮紅，抱怨說食物難吃。你肯定記得蘭伯特告訴我們，說每天小劑量服用熱素讓人麵色變好，但味覺會受到損害，對吧？那天夜裡我們在牟利羅室詢問她，嚇住她的當然是掛在你口袋外頭的‘嬌美’瓶子的黃色纓穗。她以為我們已經知道了她在偷拿藥片。”“老天，一條條還都對得上。”福伊爾表示同意。拜佐爾和他又說笑了幾句：“接下來呢，我們隻需要把同樣的方法套用到案件的推理演繹中。”福伊爾抬起眼睛：“你是說——凱蒂·喬斯林是案件中的刺激物？”“而謀殺是應激反應。我們的哪一位嫌疑人會用謀殺應對這樣的刺激？”“你的意思是說，誰會從謀殺中獲益？我們拿這方法破案已經好些年了！”“不，不是誰獲益的問題。這種類型的罪行能在情感上滿足什麼心理類型的人？現代理論認為，所有的犯罪首先滿足的都是情感上的需求。即便有利益因素，那也是其次的——是犯罪的誘因，而非成因。”“彆琢磨著教我這老狗新把戲了！”福伊爾艱難地站起身，“你知道我也不喜歡薩姆森和他那套強硬的把戲。可是，讓死不開口的證人說話，我知道的辦法隻有這一條……你手裡是什麼？”“埃德加？喬斯林的聯想測驗的結果報告，”拜佐爾解釋他做了什麼，“分析的時候，我發現埃德加對化學詞彙的反應時間接近於他的平均反應時間。這意味著他沒有試圖隱瞞他對這些化學詞彙的反應。他用‘破產’應對‘溶解（償付）’，用‘比例’應對‘還原（減少）’。（見P266注解。）”“我猜這意味著他說的是實話？他的確是一名商人，不懂化學。”“顯然如此。化學家對‘溶解（償付）’的反應肯定與化學上的溶解性有關。埃德加看見了，第一反應卻是它在財務中的意思，故而拿‘破產’回應。化學家看見‘還原（減少）’，肯定將它與去氧過程聯係起來，埃德加卻由它想到了減少，和‘比例’聯係在了一起。化學家看見‘油脂（石油）’，多半覺得是化學品的分類名詞，而埃德加覺得它是商品‘石油’，用‘存貨’回應——商人的典型反應。他甚至把常見的化學名詞‘酯（以斯帖）’當成了拚錯的‘以斯帖’，用‘拉結’回應。我給的五十個化學單詞，他的反應都差不多，隻有一個例外——‘揮發（輕浮）’。多數平常人會覺得它形容的是人的輕浮，可是埃德加卻對它的化學含義做出反應，用‘褪色’回答我——褪色指的是用易揮發成分染色的織物褪掉顏色。很顯然，他的化學知識僅限於染色工業範疇內，這是他做生意的領域。這就是他知道熱素是硫化黑的中間體的原因。”“就現狀來說，他也沒有嫌疑了，是嗎？”福伊爾邊想邊說，“因為謀殺者對化學或者醫藥學一定要有足夠的了解，否則不可能知道熱素是‘嬌美’的主要成分。按照你所說的，他一直指望凱蒂為‘嬌美’代言的事實能替他掩蓋罪行。不過——律師沒在你測試埃德加對‘毒藥’的反應時打斷你們吧？”福伊爾又看了一會兒報告，把報告塞進口袋：“我吃飯時候繼續看。一起吃飯嗎？”“現在還不想吃。”拜佐爾的眼神落在福伊爾桌上攤著的各色雜物上。要是他不知道這些都是喬斯林案件的證物，一定會以為探長開的是垃圾回收站：一幅紅色粉筆畫，原木畫框拆得七零八落。一個女用的鉑金煙盒，鑲著小粒的暗色藍寶石。一個白金戒指，上麵嵌了一顆玫瑰形鑽石。一瓶半滿的“嬌美”。一件肮臟的舊卡其布雨衣。“就在他說的地方找到的，”福伊爾解釋道，“三樓最裡麵一間臥室的床墊底下。”“他？”“埃爾默·賈德森。闖門的。”一本臟兮兮、卷了角的雜誌，封底是凱蒂為“嬌美”做的代言廣告。凱蒂·喬斯林屍體的照片，喬斯林家宅的房間照片。寄給凱蒂的信件、賬單、邀請函、廣告，警方取自她的桌子抽屜中。厚厚的打字卷宗——由證人證詞和警探報告組成的本案的正式記錄。“你吃飯的時候，讓我重看一遍文件吧。”拜佐爾說。“請自便！我算是看夠了，”福伊爾拿起外套和帽子，“如果還要彆的什麼，杜夫就在外間辦公室。再會了！”拜佐爾將來往車輛的噪音置之度外，就仿佛那隻是有節律的浪花拍擊海岸之聲。各種聲音猶如交響樂一般混成單一的隆隆聲，失去了它們刺入意識屏障的力量。他坐在福伊爾的桌前，一件一件細細查看那些證物。最後，他拿起文件卷宗。“要是知道遺漏什麼就好了！”他想，“整個圖景就好比代數方程。如果我知道如何一一抵消其中的因素，剩下的就是謀殺的過程和謀殺者的身份了。”他逐字逐句文書，把案件當做全新的事物進行研究，隻當自己不知道接下來將要看見什麼。等他讀完報告，他又繼續研究桌上的證物——他的注意力忽然投向其中的一件，他一直沒怎麼留意的一件。多麼細小的東西啊！難怪他和福伊爾每次檢查案件證物的時候都會遺漏。“純屬巧合……”他想安慰九*九*藏*書*網自己，可是，“單獨一個人的行為沒有哪件是徹底無意的……”他又拿起厚實的卷宗翻看，到了某一頁，停下再三重看，他皺起眉頭。難道這就是他苦苦尋覓的“編了密碼的信息”？答案仿佛閃電劃開混沌一般降臨。司法精神病學普遍認為，謀殺者看起來和平常人沒什麼兩樣，異乎常人的征兆往往太過細微，經常能逃過謀殺者最親近的朋友的眼睛。沉著冷靜則是下毒殺人者的顯著特點。“這怎麼可能——怎麼可能！”他驚訝得叫出了聲。知性上的好奇心一向支撐著他尋根溯源。謎題要比謀殺案件本身更加重要。它就跟象棋和數學中的難題一樣挑戰他的智力。可是，此刻，案件不再是一個謎題，他醒悟過來，它不是毫無感情的棋子做的遊戲，也不是僅僅存在於數學家頭腦中的疑問。他在和活生生的人類打交道，他們和他一樣，會感覺，能希望，懂思考——以及痛苦……