周一早晨，福伊爾出現在地區檢察官辦公室門外，兩台閃光燈和洪水一般的問題弄得他暈頭轉向。“這位‘推理大人’來這兒乾什麼？”“他和喬斯林案件有關係嗎？”福伊爾不知道記者都在說些什麼。他還是按照原定的計劃，走進了那間私人辦公室。“地檢官，對不起，我遲到了……”他發現索貝爾並非獨自一人，於是沒有把話說完。另外兩位麵對他的男人中，一位顯然是速記或者秘書，另外一位則是有身份的人物，他陰沉的雙眼藏在彎起的眉毛和厚重的眼瞼之下，雙唇憋出頗帶悲劇氣質的線條，一隻戴著手套的手握住包金的馬六甲白藤手杖，那架勢仿佛拿的是雙刃長劍或者鞭子。“丹寧先生，這位是福伊爾探長。”索貝爾介紹道。“哦……”對方的眉毛稍微抬了抬，遮蔽其中的眼睛瞪住了福伊爾。這是一雙淡藍色的冰冷眼睛，“很高興你能到場，道伊爾探長——”“福伊爾。”探長不由自主地糾正他。“真是抱歉——福伊爾，對不起。”丹寧和藹可親地說。他說話中絕無一絲外國口音，除了發“s”的時候帶點兒噝音。“我正在和地區檢察官說，喬斯林小姐的過世對我來說是多麼震驚的消息。我——我曾經非常喜愛喬斯林小姐，”他頓了頓，繼續說下去，眾人看得出他聚集了不少力氣，“我應該對你們實話實說，探長。我曾經打算娶喬斯林小姐為妻。”福伊爾嘟囔了兩句什麼，發音含混，幾乎聽不清。“謝謝你，探長。非常感謝你的同情。正如我對索貝爾先生說的，我決定提供一萬美元的懸賞，給提供線索讓謀殺喬斯林小姐的罪犯落入法網的人。要是還有什麼我能效勞的，請儘管聯係我。”“丹寧先生，你真是太慷慨了。”索貝爾滿臉堆笑。福伊爾不動聲色地聽著兩人客氣來客氣去。這個人開口越多，說話的內容就越少。什麼時候有了那麼多讓人隱藏真實想法的字詞？“諸位還有什麼問題想向我谘詢的嗎？”“沒有了，丹寧先生。”索貝爾一副故作殷勤的口氣。“隻占用你一分鐘，先生，”福伊爾插了進來，“我有一個問題想請教。”“太好了！是什麼問題呢？”“你真的和喬斯林小姐訂婚了嗎？”丹寧險些被他的魯莽問題激怒，最後隻是微微聳肩，放棄了抗爭。“不，探長。我還沒有和她談過，可是——”他露出思念的神色，微微一笑，“她肯定知道我對她的感情。女人總是知道這樣的事情——再年輕的女人也知道。”“很抱歉，我不得不更直接地問你一句，”福伊爾繼續追問，“你有任何理由相信，喬斯林小姐對你的——呃——感情有所回應嗎？”“彆問了，福伊爾！”索貝爾叫道，“沒必要繼續問！”“我沒事，索貝爾先生，”丹寧帶著幾分聽天由命的態度說，“我無法對你的問題給以肯定的答案，福伊爾探長，不過我相信，喬斯林小姐對我的感情沒有什麼兩樣。當然了，我已經不再年輕，可是——嗯，我奉獻給她的是最大的熱忱，還有我生活中的重要位置——呃——不知是否可以說，這些與她本人正好相稱。這兩樣東西，很少有年輕人能夠提供。年輕就是自私，探長。隻有臨近中年的男人真正明白愛的意義——那就是純粹的無私。”他起身的動作異常柔韌，有幾分貓的神氣。福伊爾依然不肯放他離去。“還有一件事情，丹寧先生。你能不能想起來，有什麼人覺得凱蒂·喬斯林礙了他的事？”丹寧搖搖頭。“難以想象！一個十八歲的可愛少女——剛踏上人生的門檻！她怎麼會有敵人？”他歎了一口氣，“如果沒彆的了，希望諸位能允許我離開。”“我帶你走我的私人出入口，”索貝爾說，“走那邊能避開記者。”“啊，太對了，記者！不過我沒打算避開他們。我認為，要是能親口說出我的懸賞，或許可以推動案件進展。”索貝爾心生鬱悶。他本想在記者采訪自己的時候發布丹寧懸賞的消息。他帶著幾分不情願的態度，要秘書將記者放進內間。即便尼古拉斯·丹寧嗅到了空氣中的緊張味道，他在迎接記者的時候也沒有流露半分。“我看他和地檢官一樣，都喜歡追著水銀燈跑，”福伊爾心想，“這裡頭總有點兒道理的！”那位大人物表現出了令人歎服的順從，允許攝影師將他左拍右拍。“我曾經非常喜愛喬斯林小姐，”他重複道，“我決定提供一萬美元的懸賞，給提供線索讓謀殺喬斯林小姐的罪犯落入法網的人。我曾經打算娶喬斯林小姐為妻，因為這個理由，隨著她來到這個國家。現在——我真是累得慌了。我經曆了巨大的情感衝擊。想聽的你們都聽到了。請放我離開吧……福伊爾探長，如果你們想再次與我會麵，可以到華爾道夫（Waldorf，紐約著名旅館的名稱。）……”丹寧排開眾人，走向門口。“杜夫，你琢磨出點兒什麼沒有？”福伊爾問道，他已經回到了自己的辦公室。沒等杜夫搭腔，電話鈴就響了。他拿起聽筒，視線旋即轉向福伊爾：“埃德加·喬斯林。專員大人把燙手山芋丟給你了。”福伊爾接過聽筒。“你是負責喬斯林案件的人？”聲調低沉，帶著被壓抑住的怒火。“是的，我——”“很好，我是凱蒂·喬斯林的伯父——埃德加·喬斯林。我和亞契總長周日談過，他叫我今天早晨給你打電話。探長，你聽我說，肯定出了什麼差錯！周三早上雪地裡發現的女孩屍體不可能是我的侄女凱蒂，因為周五晚上聽歌劇的時候我還見過她。她的繼母現在拒絕見我，亞契總長要我相信一些胡說八道的話，說什麼去看歌劇的其實是凱蒂的表妹。我絕對不會允許那些黃色小報將喬斯林家的名譽拿去耍猴給人看！我——”“喬斯林先生，我能不能和你麵談——”“沒問題，我十五分鐘內到你的辦公室。”福伊爾望著案頭堆積成山的信件、報告和部門間備忘錄，從昨天起他就沒時間處理它們：“今天下午我可以去你的辦公室，什麼時候都行，喬斯林先生，可是上午我沒法見你。”“那就兩點半！”“兩點半，我沒有問題。”“哼，我卻有問題，不過我非得見你不可。你知道我的地址？電話黃頁上，列在工業染整公司名下。”埃德加？喬斯林連再見也不說就掛斷了電話。“今早報紙上的報道還真是有用，”杜夫大著膽子說，“先來了丹寧，現在又是喬斯林。”“比起想見我的人來說，我對不想見我的人更感興趣。”福伊爾不覺得他說得對，“看看你能不能找到一個叫菲利普·李奇的肮臟貨。他化名洛威爾·卡波特給幾張報紙寫稿。閒話八卦之類的。”探長開始整理桌上的各色文件。頭一份就是關於“嬌美”瓶子的報告，出自指紋組。“頭兒，找不到那位叫李奇的，”杜夫說，“打電話到他的辦公室，他們說他不在，也不知道他上哪兒去了。”“找不到？”沒什麼能讓探長覺得驚訝，“很好，叫米娜？哈根今天上午找個時間過來。瓶子上有她的指紋。”“沒問題。這兒是丹寧的老底。”探長接過兩頁紙，先讀的是《名人錄》的摘抄：“尼古拉斯·丹寧，英國功績勳章（一種英國和英聯邦勳章，由英國君主頒贈，嘉獎在軍事、科學、文藝和推廣文化方麵有顯著成就的人。）獲得者。法國榮譽軍團司令級勳章（法國政府頒授的最高榮譽騎士團勳章，司令勳位是五等級中的第三等級。）持有者。證券經紀人。生於一八八四年，在巴黎受教育。曾向維多利亞和阿爾伯特博物館、盧浮宮博物館東方部捐贈多項物品，其中包括西班牙摩爾彩陶、中國元代畫卷。地址：艾裡斯城堡，佩利，濱海阿爾卑斯省。”第二張紙是蘇格蘭場發來的電報：“貴方詢問的X.L.6392尼古拉斯·丹寧，僅有少量可驗證資料存檔。傳聞中出生於敖德薩或斯德哥爾摩或布達佩斯，據稱其父母為俄國人。持有數個軍工品公司的股票，包括：巴黎的聖古杜拉公司，自一九一三年始，此公司在一九三七年由勃魯姆（Lé on Blum（1872-1950），法國社會黨政治家，曾擔任法國總理。）政府收歸國有；布拉格的巴爾卡公司，自一九一九年始；不萊梅的科赫雷因凱塞爾軍火工廠，自一九三二年始；阿根廷的布宜諾斯艾利斯軍火公司，自一九三六年始；一九二一年，於巴勒莫研討會作為瓦拉幾亞代表團的經濟顧問初次公開露麵；一九三六年在武器製造案中向皇家調查委員會作證，聲明已經退出商業活動，但仍持有上述諸公司的股票。未婚。與多名女士有染，最後一位是巴黎哈利昆劇院的蘇琪·康明吉斯，持續至今年秋天。強烈避免公開亮相，從未接受采訪。”福伊爾努起嘴唇，吹了個無聲的口哨。拜佐爾心裡明白，安·克勞德的精神正常與否已不再是疑問，他在案件中沒有了官方背景。“可是，這又怎能攔住我找蘭伯特聊私事呢？”他告訴自己，“要是他湊巧談起喬斯林案件，我當然不會主動調開話題！”用完午餐，他在蘭伯特的實驗室找到對方。福伊爾探長厭倦的目光下，蘭伯特正在鄭重其事地前後搖晃一個加了塞子的長頸燒瓶。“他已經這麼折騰了半個小時。”福伊爾解釋道。桌上擺著兩個水晶玻璃、黑色釉質、帶黃色絲綢纓穗的“嬌美”瓶子。“瓶子上找到什麼指紋嗎？”拜佐爾問。“幾個凱蒂·喬斯林的，幾個米娜·哈根的。今天早上我傳了哈根來辦公室做進一步詢問。她哭哭啼啼地說隻在打掃浴室小櫥時碰過那個瓶子。她不記得何時第一次看見它，也不記得它以半滿的形態在那兒放了多久。可能是真的——可能不是。給她一兩天，讓她想想清楚，然後再叫她來嚴加盤問。”“她沒有腦子犯這樣的謀殺案。”“的確如此，醫生，但她是天生的共犯料子。意誌力薄弱得和流水似的——很容易被嚇唬住——而且，很笨。”“喬斯林家的食物和酒水的報告有沒有出來？”“比爾——我的助手——今天早上做了分析，”蘭伯特接口道，“裡頭沒有毒藥殘留。”他停下了搖晃燒瓶的動作，將它對上冬日微弱的陽光。液體的上層變成了熟透果實一般的紅紫色。“這就是了。”他放下燒瓶。“這就是什麼了？”福伊爾問道。“戴連反應的肯定性結果。燒瓶溶了二十粒‘嬌美’藥片，紫色意味著‘嬌美’中含有二硝基酚。”“屍檢結果呢？”拜佐爾問。蘭伯特正在水槽邊洗淨雙手。“今天早上，我拿屍體腎臟樣本的蒸餾提取物做了一個試驗，”他扭過頭說，“我發現了大量的2，4-二硝基酚，或者用更精確的術語說，1-羥基-2，4-二硝基酚。”“羥基-2-什麼？”福伊爾大叫道。“我們國家的義務教育都怎麼搞的！”蘭伯特親切地說，“我還是用這個藥的法國名字稱呼它吧——熱素（原文是thermol。此處意譯為熱素。）——即便是您這樣的人也該知道它。今天早晨我對腎臟組織做了定量分析，毫無疑問，凱蒂·喬斯林吃了超乎尋常的大劑量藥物。很難估計準確的數量，因為部分毒藥在死亡之前通過嘔吐物和尿液排出了身體。總而言之，我的估計是六克——這是金衡製的九十格令左右，每千克體重超過一千毫克。她的體重是一百零五磅——大約五十二公斤——每公斤體重十毫克就已經是公認的致死量了，而且這種藥物的效果很複雜，再小一些的劑量也可能致死。正如一位醫生所說：‘所謂的藥用劑量和致死劑量有時候是相同的’。”“但是，廣告上說這該死的玩意兒毫無害處！”蘭伯特笑笑：“他們還說這玩意兒來自波斯美容古方哩。”“難道不是？”“哈哈，古波斯人能造出苯環的硝基衍生物，我這還是頭回聽說。”“如果這東西如你說的那樣危險，我覺得人們非要有處方才買得到它。”福伊爾繼續追問。“在紐約城你是買不到的，”蘭伯特回答他，“但是，任何一位紐約人都可以在城界之外隨意購買——紐約州或是康涅狄格州，除了新澤西、加州和路易斯安那的任何一個州都行。沒有聯邦法律禁止這類東西的銷售，加拿大也沒有，立法總是慢於醫藥界的意見。自然，商業投機人士利用這樣的機會，開發出‘嬌美’這樣的產品。根據美國醫藥聯合會的統計，現在的市場上共有二十三種發熱減肥藥，商標名稱就更是不一而足了。它們都在街頭小報和雜誌上打廣告，有幾種還上了廣播節目。不過，我認為‘嬌美’是唯一一個利用廣告界人士所謂‘階層訴求’（市場營銷的術語，指用較高階層的人的形象和言辭來吸引較低階層的人購買產品。）概念進行推廣的。”“凱蒂·喬斯林有無可能是通過一顆下了毒的帶核橄欖吃下藥物的？”拜佐爾問。“除非她吃了許多顆。每粒‘嬌美’藥片含有三百毫克熱素。她吃了至少二十粒。”“導致屍體在死後溫度異常的就是所謂的熱素嗎？”福伊爾詢問道。“那是熱素中毒的典型症狀。”蘭伯特答道，“在一個案例中，劑量是九克，驗屍時體溫有一百一十五華氏度（約合46.11攝氏度。）。按照屍體平均每小時降溫兩度推算，加上積雪將冷風擋在了外麵，屍體能保持溫熱多久可想而知。”“那麼，臉上的黃色汙漬呢？”“有時候出現在臉上，有時候是手上，或是脖頸、軀乾。內臟器官和分泌物通常也會泛黃。”“要是這些症狀如此廣為人知，達爾頓那笨蛋為什麼沒在一開始屍檢的時候通知我？”“實際上，它們並不廣為人知。我也是剛剛特地做了研習——否則我怎麼可能說得如此順溜？還是拜佐爾提醒了我，說毒藥或許是熱素。”“我想到熱素，隻是因為我發覺凱蒂的名字同廣告上的減肥藥聯係在了一起，”拜佐爾補充道，“我對藥物本身了解不多，讀屍檢報告的時候沒能認出那些症狀。”“不是騙我？好吧，我隻能說——你真是抵得上一群專家！”“熱素是相對較新的發明。”蘭伯特不卑不亢地反駁道，“達爾頓不是第一位被它難倒的屍檢人員。我在《美國醫學聯合會會刊》中找到的幾個案例之一裡，主持屍檢的醫生說得很坦白：‘我們無法對死因做出合乎邏輯的假設。’直到辦案人員在死者的所有物中找到了熱素，他們才弄清楚真相。”“要是凱蒂·喬斯林更胖一些，我們或許能早些想到熱素，”拜佐爾說，“她的身子瘦得自然，骨架也小，從一開始大家就沒往減肥藥上麵琢磨。”福伊爾探長心裡忽然生出一個念頭，他立刻牢牢將它抓住，拜佐爾幾乎能聽見探長自言自語，要這想法“悄悄地來”。“我還是不明白，達爾頓為什麼認為她是死於中暑！”蘭伯特又露出笑容：“因為這的確是中暑。”“什麼？”“內臟中暑。你無疑很清楚，生命是一種燃燒，一束火焰，我們稱之為新陳代謝。若是新陳代謝的速率加快，體內就會產生更多熱量，它對於內臟器官的影響，和熱帶烈日對器官的影響沒有兩樣。熱素宛如熾風，讓生命的火焰燒得更旺盛——‘生命機能的催化劑’，這是凡·尤特萬克的話。之所以能當減肥藥物，是因為它可以燒去身體組織，包括脂肪。小劑量服用的結果是皮膚顏色變好、體內泛起熱流和心情愉悅——這是廣告聲稱‘嬌美’既是減肥藥，也是滋養品和美容劑的理由。可是，他們並沒有說，即便是小劑量，亦有可能導致眼盲、皮疹、味覺受損，而大劑量服用的受害者則將被身體細胞燃起的火焰活生生煮透！”福伊爾忍不住打了個寒戰。“不知你是否意識到，這是犯罪史上第一樁熱素謀殺案。”蘭伯特語氣輕快，帶著鳥兒一般的盎然興趣。福伊爾不禁想到，化學家比警察的心腸要硬許多。“有幾樁發熱減肥藥服用過量的意外死亡，還有一樁自殺案件。可是，喬斯林案件卻是頭一個謀殺案件。法醫學教科書上少有這方麵的內容。一九三五年，道格拉斯·凱爾援引了《不列顛醫學雜誌》上的短文；一九二二年，迪克森·曼恩有幾段關於二硝基酚的文字。可是，兩者都沒有描述由於大劑量服用熱素而產生的令人震驚的症狀。他們提到的都不過是軍工廠工人體外中毒病例。”“軍工廠工人？”福伊爾從椅子上彈了起來，“你不是要告訴我熱素用於製造彈藥吧？”“怎麼啦？案件中有人和軍火製造扯得上關係？”“當然有了！”這下子輪到福伊爾嘲笑蘭伯特，“等著看今天的晚報吧！尼古拉斯·丹寧——剩下的是秘密。”“太有趣了，”蘭伯特不得不低頭，“要不是打仗，人們注意到處理火藥——那東西含有熱素——的工人都減了體重，誰也不會想到拿它當減肥藥。”“想想看，就為了減肥去喝炸藥！”福伊爾不明所以地搖著腦袋，“這惡鬼的湯食還有彆的用場嗎？”“多數毒藥都有不止一種商業用途。熱素在英國當做鞋底膠的硬化劑。在美國，人們拿它當紡織品染色劑和防木虱的殺蟲劑。在化學研究方麵，它在米其利斯工藝中充當氫離子濃度的顏色指示劑。”“都在說什麼啊！”福伊爾呻吟道。“其實很簡單的。堿度——”“就此打住！”拜佐爾堅決地打斷他，“福伊爾，彆讓他開始講研究。”“有什麼辦法能夠證明，你在凱蒂·喬斯林體內發現的熱素是來自‘嬌美’嗎？”探長的語氣近乎於懇求，但是蘭伯特的回答卻是百分之百的否定。“‘嬌美’藥片是粉末壓製成形的，除了熱素之外的成分隻有糖和小蘇打，加糖為了遮蔽苦味，加小蘇打是為了增加溶解性。這兩者均是隨處可見，在死者體內找到它們什麼也沒法證明。純熱素之間毫無區彆，無論是用於減肥藥物中，還是彆的商業用途，爆炸物還是染色劑，進入身體之後就分辨不出了。在身體之外，同純熱素不一樣，工業使用的熱素呈臟兮兮的黃色，有一種淡淡的苦杏仁味道，純熱素則是無味的。熔點上也有區彆。可是，一旦進入身體，受沾染的組織都會變成淡黃色，都能讓新陳代謝加速，都會在體內轉化為彆的成分。如果使用的是極度不純的工業用品，我或許能找到二硝基酚的蹤跡。然而，找不到二硝基酚也說明不了任何問題，因為它的出現與否取決於純度。”福伊爾起身準備離開，他的視線落到盛在一個玻璃容器中的亮黃色粉末上。“那是什麼？”“伊士曼·柯達公司提供的純度最高的熱素。我用‘嬌美’和屍體腎臟提取物做了試驗，拿這個樣本做對比。”“哈！這個案子肯定要花掉市府一大筆銀子！”蘭伯特麵露疑色：“熱素又不昂貴。就算是化學用品純的也隻是一百克賣七毛五。工業用品嘛——如果你買三百五十磅的大桶裝，平均下來一磅僅售兩毛三。”拜佐爾的視線落在了手中的“嬌美”瓶子上。“五十粒，每粒三百毫克，一點點糖和小蘇打。這瓶是閨房裝，十塊錢。某位老兄的利潤真是可觀……”他望著瓶壁上吹製的女子剪影，“骷髏頭和交叉的大腿骨更合適。現代的海盜不掛黑旗了。他們大概覺得那是不適宜的公眾形象。”福伊爾正小心翼翼地衝蘭伯特的顯微鏡裡頭看。“探長，那是你真正的凶手，”蘭伯特教他如何對焦，“苯環上兩個對稱的硝基和一個羥基，圖形就是毒藥——為了死亡設計的花紋。”“我怎麼沒看見你說的東西！”福伊爾抗議道，“隻看見一些黃色矩形。”“誰也沒有親眼見過苯環（本書寫作的年代還沒有電子顯微鏡。）。它比許多機械更複雜，但又小得瞧不見。”“那你怎麼知道它真存在？”“我並不知道，”蘭伯特咧嘴一笑，“化學和數學一樣——建設於純然的假設之上。它比寫詩需要更多想象力，比宗教需要更多虔信。”“琴酒和味美思能不能遮住商用熱素的苦杏仁味道？”拜佐爾忽然問道。“可是，醫生，藥不可能下在雞尾酒中啊！”福伊爾說，“帕斯奎爾活得歡蹦亂跳的呢。”拜佐爾繼續對蘭伯特說：“有沒有這種可能——兩個人各吃六克熱素，一個死了，另一個卻活著？”“沒聽說過誰用了這麼大劑量的藥卻還活著，但對於每種藥物來說，都可能有迥然不同的反應。有些道理我們明白，有些我們不明白。舉例來說，酒鬼和瘧疾患者比普通人更容易受熱素影響。”福伊爾把他的大拳頭衝桌上一擂，玻璃器皿紛紛震動出聲。“大天使米迦勒在上！你要砸了我的實驗室不成！”蘭伯特大叫。“若是告訴你，凱蒂·喬斯林是慢性瘧疾患者，你或許也會興奮起來。”拜佐爾慢慢地說著。蘭伯特果然興奮起來：“太可怕了。這似乎——都是計劃好的——對嗎？”拜佐爾心中湧上一個念頭：“熱素對毒品成癮的人有什麼作用？”“那得看是什麼毒品——這是自然！”“呃——就說是嗎啡吧。”“我覺得不會有什麼特彆的，不過還是驗證一下為好。”蘭伯特走到書架前，取出《化學文摘》的目錄卷。找到想要的東西之後，他又拿起另外一卷。“啊哈！你是隨便猜的還是開了天眼？有位法國人加恩，他發現染上嗎啡癮的兔子，對熱素的耐受性比普通兔子要好。試驗沒有在人類身上做過，不過人類中的嗎啡成癮者或許能比普通人耐住更大劑量的熱素。”拜佐爾和福伊爾對視片刻。同樣的問題浮現在兩人心中，開口說出的是福伊爾：“你說呢，帕斯奎爾會不會知道——從一開始就知道？”