整整兩個星期過去了。我每天都去看望哈金兄妹。阿霞似乎在躲避我，但那些我們認識的最初兩天裡使我大為吃驚的淘氣事情，她一件也不乾了。她好像暗地裡在傷心或惶恐不安；她笑得也少了。我好奇地觀察著她。她的法語和德語講得相當好。但處處可以看出，她從小沒有受到女人的照料，受的是一種奇特的，不同尋常的教育，和哈金本人所受的教育沒有絲毫相同之處。儘管他戴凡·戴克式禮帽，穿短上衣，可他身上依然散發出一種溫和的、幾乎是嬌生慣養的大俄羅斯貴族的氣息，而她不像個小姐；她所有的動作裡有一種不安寧的東西——似乎這棵野生小樹不久前才被嫁接，這種葡萄酒還在發酵。天生就害羞、膽怯，她為自己的羞怯而懊惱，出於懊惱，她強迫自己努力成為灑脫不羈的勇敢的人，但她並不是總能做到。我幾次和她談起她在俄羅斯的生活，談起她的過去，可她都是不情願地回答我的詢問。然而，我還是了解到，出國以前她長久地住在鄉村。有一次我碰上她在看書，她一個人。她兩隻手撐著腦袋，手指深深插入頭發裡，貪婪地一行行讀著。“好啊！”我走近她身旁說，“您真用功！”她微微抬起頭，傲慢並嚴厲地朝我看了看。“您以為我隻是會笑嗎？”她低聲說完就想離開……我瞧了一眼書的標題：這是一本法國。“然而，對您的選擇我不敢恭維。”我說。“可有什麼好讀呢？”她高聲地說，她把書往桌上一扔，補充說，“那還不如去胡鬨。”說完就跑到花園裡去了。就在那天晚上，我給哈金讀《赫爾曼與多羅泰》（《赫爾曼與多羅泰》，德國作家歌德的長篇敘事詩（1797年）。）。阿霞起初總是在我們身邊鑽來鑽去，後來突然停下，湊過耳朵來，輕輕地坐到我身邊，一直聽到我讀完。第二天，我又認不出她了，我沒有猜出她突然想當一個善於持家的、穩重的人，像多羅泰一樣。總之，她對我是個有點難以捉摸的人。她自尊心強到極點，但她吸引著我，甚至我生她氣的時候。隻是有一點我越來越深信，那就是：她不是哈金的妹妹。他對待她不像是個當哥哥的：過於愛撫，過於寬容，同時又有點不得已似的。一個奇怪的機會，看來證實了我的懷疑。一天晚上，我走近哈金住的葡萄園時，發現籬笆門關著。沒怎麼考慮，我就走到早先發現的圍牆上一塊倒塌的地方，跳了過去。離這個地方不遠，在小路旁有一個洋槐樹編的小亭子。我走到它跟前，打算從旁邊走過去……突然阿霞的聲音使我吃驚，她熱烈地含著眼淚說了下麵的話：“不，我誰也不想愛，除了你，不，不，我隻想愛你一個人——而且愛一輩子。”“得了，阿霞，安靜點。”哈金說，“你知道，我相信你。”他們的聲音是從亭子裡傳出來的，我透過稀疏交錯的樹枝看見了他們兩個人。他們沒有看見我。“愛你，愛你一個人。”她重複著，撲到他脖子上，帶著抽搐的號啕哭聲開始親吻他，緊緊地偎依在他的懷裡。“行了，行了。”他反複地說，輕輕用手撫摸著她的頭發。我一動不動地待了一會兒……突然我的身子猛地一抖。“要不要到他們身邊去？……絕不能去！”我腦子裡閃了一下。我快步回到圍牆邊，跳過牆，到了路上，我幾乎是跑著回家的。我笑了，搓著手，這個突如其來證實了我猜測的機會使我感到驚訝（我一刹那也沒有懷疑過我猜測的正確性），可同時我心裡也很痛苦。“然而，”我想，“他們倒真會裝假啊！可為了什麼呢？何必要愚弄我呢？我沒有料到他會這樣……這算一種什麼動人的表白呢？”