馬爾克洛夫的客人們還在睡覺的時候，他的妹子西皮亞金夫人差人送了一封信來。在信裡瓦連京娜·米哈伊洛夫娜對他講了一些家庭瑣事，並且向他要回他借去的一本書，——末了她在“又及”裡順便告訴他一段“有趣的”新聞：他的舊愛瑪麗安娜愛上了家庭教師涅日丹諾夫，家庭教師也愛上了她，她，瓦連京娜·米哈伊洛夫娜並不是在傳播彆人的閒言閒語，她是親眼看見、親耳聽見的。馬爾克洛夫的臉色變得像黑夜那樣的陰沉……可是他不說一句話；他吩咐把書交給來人，他看見涅日丹諾夫下樓來的時候，照常向他問好，甚至把他答應過的一包基斯利亞科夫的書信給了他；不過他並不留下來陪伴涅日丹諾夫，卻出去“料理事務”去了。涅日丹諾夫也就回到自己的屋子裡翻看剛剛拿到的這些信。那個年輕的宣傳家在信裡老是講他自己，講他緊張的活動；據他自己說，他在最近一個月裡走了十一個縣，到過九個縣城，二十九個村子，五十三個小村莊，一個田莊和八個工廠；他在乾草棚裡睡了十六個夜晚，在馬房裡睡了一夜，甚至在牛棚裡睡過一夜（他在這兒還打了括弧，標上“不要愛我，請愛理想！”涅日丹諾夫暗暗地驚訝起來，與其說是為了基斯利亞科夫先生的自吹自擂，倒不如說是為了馬爾克洛夫的忠厚的好心腸……可是他馬上就這樣想道：“去他的美學！基斯利亞科夫先生也許倒有用處。”用早茶的時候三個朋友聚在飯廳裡，不過前一夜的爭論他們不再提了。誰都不想講話，隻有索洛明一個人很安靜地沉默著；涅日丹諾夫和馬爾克洛夫好像內心十分激動。他們用過早茶以後便動身到城裡去；馬爾克洛夫的老仆人坐在門口帶台階的小平台上，用他平日愁悶的眼光送他的舊主人。涅日丹諾夫要去結識的那個商人戈盧什金是一個有錢的、做化學品雜貨的商人（一個費多謝派（分離派教徒中有兩大派：有教士派和無教士派。無教士派中又分若乾小派，其中較大的共有四派，第一派是海岸派，由於教徒最初的住地北方海岸得名；第二派就是費多謝派，十八世紀初從海岸派分離出來，比前一派更拘泥形式。）的“舊教派”）的兒子。他自己並沒有把父親遺留的財產加多，因為他是個一般人所謂隻知享樂的人，一個俄國式的伊壁鳩魯的信徒，他沒有一點兒經營商業的機靈。他是四十歲的人，相當肥胖，相貌不好看，一臉麻子，還有一對小小的豬眼睛；他說話很快，常常顛三倒四，並且時時手舞足蹈，發出大笑聲……總之，使人感覺到他是一個自尊心極強的、嬌生慣養的、有些傻氣的人。他自以為是一個很有學問的人，因為他穿德國服裝，雖然他家裡並不乾淨，卻很好客，又有些有錢的朋友——他常去看戲，並且保護一些遊樂場的女演員，他跟她們講一種古怪的半吊子的法國話。他有一種非常想出名的欲望，就是說，讓戈盧什金的姓名傳遍世界！蘇沃羅夫和波將金（亞·瓦·蘇沃羅夫（1730—1800），俄國元帥，傑出的軍事家；格·亞·波將金（1739—1792），俄國元帥，葉卡捷琳娜二世的寵臣。）從前就是這樣的，那麼為什麼卡皮通·戈盧什金現在又不行呢？就是這種欲望戰勝了他生就的吝嗇，把他（照他自鳴得意地所說的那樣）扔到反對派裡頭去（他起初把“反對派”這個字眼乾脆念成“對派”，後來才學會念了），使他同虛無主義者發生關係：他隨意發表最極端的見解，挖苦他自己的舊教派，在齋戒期吃葷食，打牌，喝香檳像喝水一樣。他從來沒有遇到麻煩，因為，據他說，“隻要用得著，我會買通一切衙門，每個漏洞都堵住了，每張嘴都閉上了，每隻耳朵都聾了。”他是一個鰥夫，又沒有兒女；他姐姐的幾個兒子奴顏婢膝、戰戰兢兢地在他身邊轉來轉去……可是他總是罵他們為沒有受過教育的傻瓜、野蠻人，他幾乎從不讓他們到他跟前。他住在一所大的、收拾得並不乾淨的磚砌的宅子裡；有一些房間裡放的全是外國家具，——可是另外一些屋子裡除了幾把油漆過的椅子和一張漆布麵長沙發外，什麼也沒有。到處都掛著畫，全是拙劣的；火紅色的風景畫，淡紫色的海景，莫勒的《接吻》（費·安·莫勒（1812—1875），俄國曆史畫家和肖像畫家，《接吻》（1840）這幅畫使他獲得院士的稱號。），膝和肘都是紅色的肥胖的裸體女人。戈盧什金雖然沒有家眷，可是他養了一大群家仆同各種各樣的寄食者；他收留他們並不是出於慷慨，卻又是由於他那個想出名的欲望，這些人可以由他指揮，他可以在他們麵前擺架子。“我的食客們，”他得意忘形的時候，就常常這樣說；他不讀書，可是他對一些學術上的話卻記得特彆牢。這三個年輕人在戈盧什金的書房裡見到他。他穿了一件長襟外衣，嘴裡叼著一根雪茄煙，裝作在讀報的樣子。他看見他們，馬上跳起來，轉來轉去，紅著臉，大聲叫人立刻送點兒吃的東西來，向他們問了幾句話，又為了什麼事在發笑——這些都是同時做出來的。馬爾克洛夫和索洛明是他認識的；涅日丹諾夫卻是一位生客。戈盧什金聽說涅日丹諾夫是一個大學生，便又笑起來，再跟他握一次手，說：“好極了！好極了！我們的人現在增多了……學問是光明，無知是黑暗——我自己沒有受過一個錢的教育，可是我明白，所以我也搞得不錯。”涅日丹諾夫覺得這位戈盧什金先生有點兒膽怯，有點兒局促不安……事實上正是這樣。“卡皮通老兄，當心啊！不要摔到泥裡去！”他凡是遇到生人的時候，他的頭一個想法就是這樣。然而他很快就恢複了常態，又用他那急促而口齒不清的、混亂的調子談起瓦西裡·尼古拉耶維奇來，談起他的性格，談起宣……傳的必要（宣傳這個字眼他很熟悉，不過他卻慢慢地念出來）；又談起他戈盧什金怎樣發現了一個新的好青年，一個極其可靠的人；談起他認為現在到了使用……使用柳葉刀的時候了（他講到這裡，看了馬爾克洛夫一眼，然而馬爾克洛夫毫不理會）；隨後他又向著涅日丹諾夫吹噓起自己來，他吹噓的本領跟那個偉大的通訊員基斯利亞科夫不相上下。他說他早已不跟那班任意胡為的人為伍了，他很了解無產階級（這個字眼他也記得很牢）的權利，又說他雖然的確離開了商業，從事銀行的業務（為了增加他的資本），但是這也隻是為了讓這個資本可以在一定的時候用到……公共事業上，這就是說用到人民的利益上麵；又說他戈盧什金實際上是最輕視錢財的！他說到這兒，仆人送小吃進來了，戈盧什金便故意咳嗽了兩聲，問他們要不要喝點兒什麼？他就自己帶頭，端起滿滿一杯胡椒浸的酒喝乾了。客人便吃起來。戈盧什金把一大塊黑魚子醬塞進嘴裡去，他認真地喝著酒，一麵說：“請吧，各位，請吧，上等的馬公酒（馬公酒是法國馬公（M）地方的名產，葡萄酒。）。”他又掉過臉向著涅日丹諾夫，問他從什麼地方來，住在哪兒，住了多久；他聽說他住在西皮亞金的家中，便叫起來：九九藏書“我知道這位老爺！他不成！”隨後他就罵起C省所有的地主來，因為，據他說，他們不但沒有公民的精神，就連他們自己的利益也不懂……隻是，說也奇怪！他雖然罵得很起勁，他的眼睛卻總是東張西望，露出驚慌不安的眼神。涅日丹諾夫不能夠判斷他是哪一種人，他對他們有什麼用處。索洛明照常地不做聲；馬爾克洛夫帶著十分愁悶的臉色，涅日丹諾夫終於問起他來，是不是有什麼心事？馬爾克洛夫回答說沒有什麼，可是他的腔調裡卻分明含著這樣的意思：的確有什麼事情，不過你用不著知道。戈盧什金又罵起什麼人來了，隨後他又換了口氣誇獎年輕人，他說：“現在這班聰明能乾的小夥子出現了！真聰明能乾！啊！”索洛明打斷了他的話，問他先前說的那個可靠的好青年是誰，他在什麼地方找到他的？戈盧什金哈哈地笑起來，他說了兩遍：“啊，您就會看見的，您就會看見的。”他便向索洛明問起他的工廠的情形，問起他的那個“滑頭”老板，對他這些問話，索洛明答得非常簡單。隨後戈盧什金給眾人斟了香檳酒；他又把腦袋俯到涅日丹諾夫的耳朵邊，小聲說：“為共和國乾杯！”就把酒一口喝乾了，涅日丹諾夫隻略略抿了一口。索洛明說他早晨不喝酒；馬爾克洛夫帶著氣憤和決斷的表情把杯裡的酒喝得一滴不剩。他好像忍耐不下去了；他似乎在說：“我們淨在這兒浪費時間，一點兒也沒有講到正經事情。”……他突然伸手在桌麵上打了一下，沉著臉叫起來：“各位！”他正要講話……就在這個時候，從外麵走進來一個頭發十分光滑、下巴朝前撅、帶著肺結核病患者病容的人，穿著一件商人穿的黃色土布的長袍，像張開兩隻翅膀似地伸著兩手。他向眾人鞠了一個躬，對戈盧什金小聲講了兩句話。“馬上，馬上，”戈盧什金急急忙忙地答道，“各位，”他又對眾人說，“我得請你們原諒……我的管事瓦夏有點兒小事情跟我商量（戈盧什金故意開玩笑地這樣講），我不得不向你們告一會兒假；不過盼望各位賞臉今天在我這兒用飯——在下午三點鐘；那個時候我更可以暢談！”索洛明也好，涅日丹諾夫也好，都不知道應該怎樣回答他；可是馬爾克洛夫仍然板起臉，聲音粗暴地馬上答道：“當然，我們要來的；不然，豈不成了滑稽戲嗎？”“那麼，太謝謝啦，”戈盧什金接下去說，他彎下身子向馬爾克洛夫補充了一句，“不管怎樣，我捐獻給事業‘千個’盧布……請放心！”他這樣說的時候，把右手揮動了三次（大指和小指都是豎起來的），表示：“決不食言。”他把客人送到門前，站在門口大聲說：“我三點鐘在家恭候。”“我們會來的！”馬爾克洛夫一個人答道。三個人剛到了街上，索洛明馬上說：“各位，我要雇車——回工廠去了。午飯以前這段時間裡我們乾嗎呢？在街上逛蕩嗎？老實說，我們這位商人……我看……從他身上就像從公羊身上那樣，既得不到毛，也得不到奶。”“不，毛倒是有一點兒的，”馬爾克洛夫不高興地說，“他剛才還答應出錢。您討厭他嗎？我們也不可以苛求。我們——又不是眼界太高的待嫁姑娘。”“我哪裡是討厭他！”索洛明安靜地說，“我隻是問我自己，我留在這兒有什麼用。不過，”他看了涅日丹諾夫一眼，帶笑地接下去說，“好吧，我留下就是了。‘有人做伴，就是災難也容易度過’（這是一句俄羅斯諺語。）。”馬爾克洛夫抬起頭來。“那麼我們到公園去吧；今天天氣好。我們還可以看看人。”“去吧。”他們去了；馬爾克洛夫和索洛明在前頭走，涅日丹諾夫跟在他們後麵。