我和珠爾從地裡走上小路，一前一後走著，我走在他前麵十五英尺左右。要是有人從棉花棚張望我倆，準會看見珠爾那頂破舊的草帽比我的草帽足足高出了一頭。小路筆直，像是一根鉛垂線，被人踩踏得光溜溜的，經過七月陽光的炙烤，硬如磚頭。小路夾在一行行深綠色的棉苗之間，棉苗已做過最後一次耕耘，一直通到棉田中央的棉花棚，然後轉彎繞過棉花棚的四個軟角兒，又鑽進棉田。這兒的路同樣是由腳板踩踏出來的，行跡卻已模糊不清了。棉花棚用粗圓木搭成，圓木之間的填縫材料已經脫落。方形棚子的棚頂呈單麵斜坡，已經破裂；棉花棚空蕩蕩地蹲在陽光下，映著光影，呈現出一副破敗不堪的景象；相對而立的兩堵牆上各開了一扇寬大的窗子，迎著路的儘頭。快走到棉花棚的時候，我折過身來沿著繞棚的路行走；而在我身後十五英尺的珠爾，則兩眼直視前方，一個大步跨進了窗戶。他那灰白的雙眼像木頭似的鑲嵌進木頭般的麵孔裡，仍然直視著前方。他隻四步就跨越棚內地麵，神情拘謹，像個雪茄店裡身著補丁工裝的印第安人。他下半身倒是充滿活力，又是一個大步跨過對麵的窗戶，再次踏上小路，這時我才剛剛繞過棚角。我倆再次一前一後，不過這回隻相距五英尺，珠兒走在前麵，一同沿路朝斷崖腳邊走去。塔爾的馬車停在山泉邊，韁繩拴在欄杆上，又在座位的支柱上繞了幾圈。大車裡放了兩把椅子。珠爾到了泉邊停下，從柳樹枝杈上取下水瓢來喝水。我從他身邊經過，上了小路，便漸漸聽清了卡什鋸木的聲音。等我走到坡頂，卡什已停下鋸木的活兒。他站在一堆木屑裡，正在拚合兩塊木板。木板映襯著兩邊的陰影顯得金黃，像是柔和的棺木的。我繼續朝屋子走去，還聽見身後扁斧削木板的聲響：呱哧呱哧呱哧。