“已宰之牛”酒館裡光線昏暗，煙氣彌漫，這點和我想象的一樣。酒館裡十分喧鬨，但這裡黑暗仍舊令人壓抑。知道我想起了哪兒嗎？加萊的鹿角酒館。隻是把加萊換成了居住環境更加惡劣的魯昂而已。我沒猜錯。這個冬天的確很冷。前所未有地冷。麥酒的氣味飄蕩在潮濕的地板上方，就像一團霧氣：它紮根於牆壁和木製品裡，就連酒客們麵前的桌子都散發著酒味——雖然他們並不在乎。有些人朝酒杯弓著身子，帽簷幾乎碰到桌麵，他們低聲交談，用抱怨和閒話打發夜晚的時間。另一些人三五成群，他們玩著骰子，有說有笑。這些酒客會把空杯子敲在桌上，叫人再端酒來。酒館裡唯一的女性會為他們端上麥酒——那位女招待麵帶微笑地穿行於男人之間，老練地躲開他們的鹹豬手，同時把更多的麥酒灑在地板上。我走進這家酒館，逃離在我身邊呼嘯打轉的寒風，用力關上酒館的門，然後在門口逗留了一會兒，努力甩掉靴子上的雪。我穿著幾乎及地的長袍，用兜帽遮住麵孔。吵鬨的酒館突然安靜下來，取而代之的是竊竊私語聲。有些人壓低了帽簷，另一些人盯著站在門口的我。我穿過酒館大堂，靴底敲打著地板，來到酒館老板和女招待所在的吧台邊。兩個常客站在吧台前，手裡攥著酒杯，其中之一看著地板，另一個用冷酷的眼神看著我。靠近吧台的時候，我掀開兜帽，甩了甩我的一頭紅發。女招待抿了抿嘴，幾乎條件反射式地雙手叉腰，晃了晃胸部。我仔細打量整個大堂，讓他們明白，我一點也不害怕周圍的環境。那些酒客以警惕的眼神看著我，不再凝視桌麵，他們的注意力紛紛被初來乍到的我吸引過去。有些人舔起了嘴唇，另一些人做著推搡的小動作，還有些人開始竊笑。他們用下流的字眼低聲交談。我把這些全部看在眼裡，然後我轉過身去，朝著吧台走去，其中一位常客向旁邊挪了幾步，給我讓出了位置。但另一個沒有動彈，他就這麼站在近處，故意上下打量我。“晚上好，”我對酒館老板說，“希望你能幫我個忙——我在找一個人。”我說話的聲音很響，整個酒館都能聽見。“看起來你還真是來對地方了。”我旁邊那個鼻子像土豆的酒客粗聲粗氣地說。他的話引來了哄堂大笑。我笑了笑，沒理睬他。“他的名字是伯納德，”我補充道，“他有我需要的信息。我聽說在這兒能找到他。”每一雙眼睛都轉向了酒館的一角，伯納德坐在那兒，瞪大了眼睛。“謝謝你們，”我說，“伯納德，或許我們可以到外麵去談談。”伯納德緊盯著我，但沒有動彈。“彆怕啊，伯納德，我又不咬人。”這時土豆鼻男人離開吧台，站到我的前方，麵對著我。他的眼神看起來更冷酷了，但他的笑容帶著醉意，身子也微微搖晃。“你給我等等，小丫頭，”他用諷刺的語氣說，“伯納德哪兒也不會去的，除非你先告訴我們你想乾什麼。”我皺起眉頭，打量了他一番。“請問你和伯納德是什麼關係？”我禮貌地問。“噢，看起來我剛剛當上了他的監護人，”土豆鼻答道，“保護他不被某個有點自以為是的紅發娘們傷害，希望你不介意我這麼說。”酒館裡傳來一陣咯咯的笑聲。“我是凡爾賽的埃莉斯·德·拉·塞爾，”我笑著說，“說實話，自以為是的人是你才對，希望你不介意我這麼說。”他哼了一聲。“我可不信。而且在我看來，你和你那些同類很快就要完蛋了。”他最後那幾個字是轉過頭去說的，發音也有點含混不清。“你會大吃一驚的，”我不緊不慢地說，“我們這些紅發娘們習慣做事有始有終。我要做的這件事就是跟伯納德談談。我希望把這件事辦完，所以我建議你回去喝你的麥酒，讓我辦我的事。”“你要辦的又是什麼事？在我看來，女人在酒館裡能乾的活就是端酒而已，恐怕那份活兒已經有人乾了。”又一陣竊笑聲，這次先笑出聲的是那個女招待。“也沒準你是來表演的。對不對啊，伯納德？你是不是自掏腰包請了個歌手來？”土豆鼻舔著早就濕乎乎的嘴唇，“還是說是另一種表演？”“聽著，你這醉鬼，你把禮貌都忘光了。我會忘掉你在這種情況下說過的話，隻要你讓開就好。”我的語氣透出堅定，酒館裡的那些人也都注意到了。但土豆鼻除外：他對突如其來的氣氛轉變毫無察覺，顯然正為自己那番話洋洋得意。“也許你是來給我們表演舞蹈的，”他大聲地說，“你在這下麵藏了些什麼？”說完，他伸出手，拽了拽我的長袍。?９9ｌｉb.他愣住了。我的手伸向他的手，同時眯起了眼睛。接著土豆鼻向後退去，同時從腰帶上取下一把匕首。“哎呀哎呀，”他續道，“看起來這個紅發娘們還帶著劍，”他晃了晃刀子，“這位小姐，你要劍做什麼呢？”我歎了口氣。“噢，我不知道。也許需要切奶酪？這跟你又有什麼關係？”“如果你不介意的話，把劍給我，”他說，“然後你就可以走了。”其他酒客瞪大眼睛看著我們。其中幾個開始輕手輕腳地離開酒館，他們察覺到這位訪客不太可能自願放棄她的武器。而我裝作思考了一會兒，然後把一隻手伸向長袍。土豆鼻用匕首做了個威脅式的戳刺動作，但我攤開雙手，然後緩緩地拉開長袍。我在長袍下穿著一件皮革束腰外衣，腰間是我的佩劍的劍柄。我把手伸向劍柄，目光不離土豆鼻的雙眼。“用另一隻手。”土豆鼻說著，為自己的機智咧嘴一笑，匕首繼續做著威脅的動作。我照做了。我用另一隻手的食指和拇指輕輕捏住劍柄，劍身緩緩地滑出劍鞘。所有人都屏住了呼吸。然後我的手腕飛快地一動，將整把劍抽出鞘來。劍柄前一刻還在我左手的兩指之間，下一刻就不見了蹤影。一切都發生在眨眼之間。在幾分之一秒的時間裡，土豆鼻瞠目結舌地看著那把劍原本所在之處，然後目光急轉，看向落向他握住匕首的那隻手的劍刃。他連忙抽回手臂，劍刃在沉悶的響聲中嵌進木板，在那兒微微搖晃。土豆鼻的嘴角浮現出勝利的笑容，但他隨即意識到自己放鬆了警惕，匕首也指著錯誤的方向，給了我足夠的空間邁步向前，扭轉身體，將前臂狠狠砸在他的鼻子上。鮮血從他的鼻子泉湧而出，他也雙眼翻白。他的膝蓋撞到了地板，然後倒在地上，又搖搖晃晃地想要起身。我走上前，用靴子踩住他的胸口，本打算輕輕把他推開。但轉念一想，我又改了主意：我後退半步，然後照準他的臉踢了一腳。他臉朝下倒在地上，仍有呼吸，但已經不省人事。酒館裡一片沉默，而我向伯納德招招手，又取回了我的劍。我把劍收回鞘裡的時候，伯納德已經連滾帶爬地跑了過來。“彆擔心，”我對站在幾英尺外、一臉緊張的他說，“我不會傷害你的——除非你打算叫我紅發娘們。”我看著他，又說：“你打算叫我紅發娘們麼？”和土豆鼻相比，伯納德更年輕，個子更高，身材也更加瘦削。他猛地搖了搖頭。“很好，那我們就出去談吧。”我掃視周圍，確認沒有其他挑戰者——顧客、老板和女招待顯然都饒有興趣地打量腳邊的地麵——然後我領著伯納德走出酒館。“很好，”到了酒館外麵以後，我說，“我聽說你可能知道我的一位朋友的下落——他的名字是毛爾斯。”