穆罕默德的家世微賤，這是出於基督徒拙劣的誹謗之詞（霍廷吉的《東方史》也有不實的記載，然而狄奧菲尼斯這位最早說謊的希臘人，也承認穆罕默德的世係出於以實瑪利。），實際上並未降低反而提高了他的身份，說他是以實瑪利的後代則是民族的特權或神話，但是在最早的家譜（阿布·爾菲達和加尼爾（1670～1740 A.D.，英國東方學家）都敘述了先知的家譜，不僅眾所周知而且獲得充分的證明。我要是在麥加就不會爭論它的真實性，因為人在洛桑所以提幾點說明：（1）從以實瑪利到穆罕默德相隔2500年，他們計算中間有30代而不是75代；（2）現代的貝都因人根本不知道他們的曆史，也不在意他們的世係和輩分。）中如果有些地方含糊不清令人覺得可疑，倒也可以提出很多真正顯貴的祖先來加以證明：他的家世是古萊西部落的哈希姆家族，是阿拉伯人中最著名的人物，麥加的王公和天房的世襲管理人都出於這個世係。穆罕默德的祖父阿卜杜·穆塔裡卜是哈希姆的兒子，哈希姆是個家財富有而且生性慷慨的平民，曾經大量賑捐來救濟當地的饑饉災禍。這個靠著父親慷慨解囊保存下來的麥加，後來更靠著兒子的勇敢獲得拯救。也門王國臣屬於阿比西尼亞的基督徒王公，他們的家臣埃布爾拉哈受到羞辱，決心要為十字架的榮譽進行報複，聖城為成隊的戰象和阿非利加的軍隊所包圍。後來雙方同意和談，穆罕默德的祖父在第一次的會議中，要求對方歸還他失去的牛群，埃布爾拉哈問道：“我說過要摧毀聖廟，為什麼不要求我高抬貴手賜給你們這個恩惠呢？”無所畏懼的首領回答道：“因為牛群是我的財產，天房為神所有，他們自然會保護自己的家園不受損毀和褻瀆。”因缺乏給養，或是古萊西人作戰英勇，阿比西尼亞人隻有很不光彩地撤退，還有一群神奇的飛鳥使敵人更加狼狽不堪，把石塊像雨點一樣撒落在異教徒的頭上。為了紀念這次獲得解救，古萊西人就用大象作為年號。（這段曆史或神話的源起出於《古蘭經》第一○五章，加尼爾譯出阿布·爾菲達對這一部分史實的記事，或許來自德貝洛和波科克的著作，特彆引用作為例證。普裡多（1648～1724 A.D.，東方學家）認為這段話是穆罕默德幻想的產物，也可以說就是謊言。但薩萊可算是半個穆斯林，攻擊這位神學家的信仰有矛盾之處，因為普裡多對於德爾斐的阿波羅神讖，完全相信他所顯現的奇跡。於是馬拉西（1612～1700 A.D.，東方學家和曆史學家）把象年的奇跡視為魔鬼的傑作，逼得穆斯林隻得承認，真主不會保護天房的偶像來對抗基督徒。）阿卜杜·穆塔裡卜的榮譽更因自己的福氣而大放異彩，他竟然活到110歲，成為6個女兒和13個兒子的父親。九九藏書他最寵愛的兒子阿卜杜勒是一位英俊而又謙遜的阿拉伯青年，在和紮萊特部族出身尊貴的阿米娜結婚時，據說當天晚上就有200位處女因嫉妒和絕望而死去。穆罕默德是阿卜杜勒和阿米娜的獨生子，在查士丁尼逝世後第四年，也是阿比西尼亞人被擊敗後（要是他們獲勝，天房可能會成為基督教堂）2個月生於麥加。（最可靠的年代，就阿布·爾菲達、亞曆山大和希臘人的說法是882年（譯按：這是塞琉卡斯紀元，以公元前312年或前311年為起算點，這是希臘和東部地區通用的紀元），波克特·納塞爾或納博納賽爾認為是1316年（羅馬建城），這些都可以引導到公元569年。古老的阿拉伯曆法已經無人知曉，不可能支持本篤會教士的觀點。他們從月份和星期的換算，推斷出穆罕默德的生日是公元570年11月10日，但這個日期與希臘人說的882年一致，伊瑪辛（薩拉森人曆史學家）和阿布·法拉吉烏斯都持這種說法。雖然我們可以用來改進現有的年表，但很可能不識字的先知根本不知道自己的年紀。）他在幼小的年紀便失去了父親、母親和祖父，有很多身體強壯的叔叔和伯伯，所以在分配遺產時，落到孤兒手裡隻有5頭駱駝和1名埃塞俄比亞女仆。無論在家中還是外出，戰時還是平時，受人尊敬的叔父阿布·塔勒布一直是他幼年時的監護人。他在25歲那年到卡蒂嘉的家中服務，她是麥加一位富有而高貴的寡婦，為了回報他的忠誠，很快將自己連同所有的家財一並許配給他。（譯注：卡蒂嘉嫁給穆罕默德時已經40歲，後來還是給他生了4男4女共8個小孩。4個兒子在繈褓中夭折，4個女兒中以法蒂瑪最為知名。）婚約按照古老簡樸的方式，朗誦穆罕默德和卡蒂嘉互愛的誓詞，把他描述為古萊西部落中最有成就的人士，以12英兩黃金和20頭駱駝作為聘禮，全部由慷慨的叔父支付。阿卜杜勒的兒子經由這次的聯姻，重新恢複了祖先原有的地位，有識人之明的貴夫人對他家居生活的德行極為滿意，他直到年滿40歲才獲得先知的頭銜，開始傳播伊斯蘭教。根據他的同伴所傳述的說法，穆罕默德長得極為英俊秀氣，像這種天賦的容貌，除了有些家夥心懷嫉妒不平以外，很少引起彆人的厭惡。在他開口講話之前，無論是因公因私的聽眾都會受到演講者的吸引，在立場上要與他站在一邊。大家對他嚴肅的態度、專注的神情、理解的眼光、和善的笑容、飄動的胡須、透露內心感受的麵容以及加強言語表達的手勢，都一再讚賞，喝彩不已。在日常生活的相關事務之中，他用莊重和謙虛的態度處處按照本國的規則行事，對有權有勢的人非常尊敬，由於關心和愛護麥加最貧窮的市民而顯得更為高貴。他坦率的言行能夠掩飾見解的深刻，禮節周到的習性被看成友情和善意的表現。他有良好的記憶力，過人的機智使他在社交方麵無往不利，想象力極為卓越，判斷力清晰、迅速而果決。他在理念和行動兩方麵都充滿果敢的勇氣，儘管取得成功使他可能逐步擴大他的規劃，但他對於最早抱有的神聖使命的想法，仍然帶有獨創的優異才華的印記。阿卜杜勒的兒子是在出身高貴的族群中接受教育，始終運用純正的阿拉伯語言，談吐不僅流暢輕快，審慎的遣詞和及時的沉默更使表達能力得到修正和強化。穆罕默德雖能夠發揮口若懸河的本領，但仍然是一個大字不識的蠻族，年輕時未曾學習讀書和寫字（有人相信穆罕默德能讀或是能寫，顯然是沒有看過《古蘭經》第七、第二十九、第九十六等章。這些經文和索納的聖傳，都被阿布·爾菲達、加尼爾、波科克、雷蘭和薩萊這些學者接受，毫無疑問地得到承認。幾乎隻有懷特（1745～1814 A.D.，東方學家、班浦頓Bampton講座教授、編輯）拒絕相信先知不識字，指控他是騙子，然而他所提出的論點使人無法滿意。），當時普遍的無知使他免予人們的恥笑和指責，但他生活在一個非常狹窄的圈子裡，沒有機會見到那忠實的鏡子，無法在頭腦中反映出聖哲和英雄的思想。不過，“自然”和“人生”這兩本大書在他的眼前展開，那些被歸之於這名阿拉伯“旅客”的政治和哲學觀點（布蘭維利耶（1658～1722 A.D.，書信家、曆史學家和神秘論者）伯爵引導他的阿拉伯門生，方式就像費內隆的特列馬庫斯或拉姆齊的居魯士一樣。他前往波斯宮廷的旅行可能是虛構之事，對於他驚訝的言辭，我也無法查明是出於何種情況。幾乎所有的阿拉伯作者，無論是穆斯林或基督徒，都提到穆罕默德到敘利亞的兩次旅行。），說來多少還是出於人們的幻想。一般認為他對世間的民族和宗教做了一番比較，發現波斯和羅馬這兩個帝國的弱點，用憐憫和憤怒的情感觀察這個時代的墮落，決心用一個真主和一個國王的名義，把具有所向無敵精神和原始簡樸美德的阿拉伯人全部統一起來。我們從更精確的探索中得知，穆罕默德在到敘利亞的兩次旅行中，並沒有去參觀東部的宮廷、軍營和廟宇，隻去了波斯特拉和大馬士革的市場。他隨著叔父的商隊外出時也不過13歲，在把卡蒂嘉的商品處理完畢以後，職責所在使他要立即趕回。在這種來往匆匆的遊覽過程中，天才的眼睛可能見識到普通夥伴所忽略的東西，有些知識的種子可能撒布在肥沃的土壤上。隻是他根本不懂敘利亞語，必定限製了他好奇心的滿足。而且在穆罕默德的生活和著作中，我無法看出他的視野曾遠及阿拉伯半島以外的世界。宗教活動的虔誠和商業行為的召喚，使得每年都有大批朝聖客從世界各地前往麥加，在那個荒涼的角落集結起來。從群眾的自由交往和談話中，一個隻會本國語言的普通市民，也可以學習到各部族的政治狀況和特性，包括猶太人和基督教的理論和運用。某些帶來好處的異鄉客受到引誘或是逼迫，要求受到殷勤接待的權利。穆罕默德的仇敵曾經提到猶太、波斯和敘利亞的僧侶，指責這些人在暗中幫助他寫成《古蘭經》。（我沒閒暇來追隨傳聞和臆測，無法指出麥加不信真主的人所指控和懷疑的外鄉人。甚至就是普裡多也提到，交易的過程必定機密，整個場麵發生在阿拉伯的腹地。）相互交談有助於加強理解，但唯有獨處沉思始能培養天才，作品的一致可以表明出於同一個藝術家之手。穆罕默德從幼年時代就開始愛好宗教的沉思默想，每年齋月一定會離開塵世和卡蒂嘉的懷抱，前往距麥加3英裡的希拉岩洞。（阿布·爾菲達記述在希拉山發生的情況。然而穆罕默德沒有聽過伊吉麗亞的岩洞，努馬在那裡接受神諭；也不知道埃笛恩山，這是密諾斯與約夫會談的地點。）他向虛假或狂熱的精靈請教，這些精靈並沒有居住在天堂而是住在先知的內心深處。他用伊斯蘭教的名義向家庭和宗族宣講教義，其中有永恒的真理，需要的時候也可以杜撰，那就是“唯有真主，穆罕默德是他的使徒”。