“你打算蹺班了?”他看著我問,“你明天要上班不是嗎?”“並沒有蹺班的打算,”我笑了一笑,“但與其睡不著在床上無聊地翻滾,我想還是來聽故事會比較有趣些。”“如果故事不好聽呢?”“那這杯咖啡就你請客吧。”“如果故事好聽呢?”“這不是應該的嗎?”“好,我先把咖啡煮好,你坐一下吧。”他拉開椅子,也就是我剛剛坐的同一個位置。“還是一樣曼特寧嗎?”看著他走進吧台,我問。“嗯……不了,我打算煮杯藍山。”“說到藍山,我一直很好奇,為什麼要叫藍山?”“因為產地的關係,真正的藍山咖啡都出產自牙買加藍山山脈。”“那為什麼不煮曼特寧了呢?”“因為我要說的第一個故事,有藍山的味道。”他在虹吸壺那一頭看了我一眼。“藍山的味道?是什麼意思?藍山的味道又是怎麼樣的呢?”“藍山的味道非常甘醇,而且真正的藍山咖啡隻有虹吸式煮得出來,其它所有煮法都沒辦法煮出藍山的香甜。”說著說著,像煮上一杯曼特寧一樣,他把磨好的咖啡粉放到虹吸上座去,而下座裡的開水正慢慢地沸騰。“所以第一個故事是個甘甜的故事?”我問。“哈哈哈,”他大笑著,“梁小姐,你認真了。我隻是隨口說說,故事聽完了隻有感覺,沒有味道的。”“好吧,那你可以開始說第一個故事了。”我斜瞪了他一眼。“那是我的第一次戀愛。”“什麼時候?”“高二。”“嗯,你繼續說。”“那得從我的名字開始說起。”我是關閔綠。從小到大,一百個聽到我名字的人都會說:“這名字好特彆啊!”然後大概會有七十個人再問:“哪個閔?哪個綠呢?”接下來大概隻剩四十個人會再問:“這名字有什麼含意嗎?”最後,隻有少少的十個人會好奇:“這名字是誰取的?”外婆取的。關是關公的關,閔是悲天憫人的閔字去掉站心旁,綠是綠色的綠。關是我母親的姓,所以我不是跟父姓,我的父親是誰,坦白說,我不知道。外婆對我說,我的母親是我父親最小的一個老婆時,我的嘴巴啊啊,張得大大的,完全合不起來。“那我爸爸有幾個老婆?”我嘴巴張得開開地問,但外婆隻是回答我,“你不需要了解這件事情。”我長大懂事了以後,外婆才告訴我,本來我的名字叫做關“憫”綠,是有站心旁的憫字,但因為有一天,某個算命仙摸著我的頭說,這孩子的名字多了個心字,此心不去,將來必為多心之人,所以憫就變成了閔了。我其實不太明白到底什麼樣的人才叫作多心之人,多心的意思是表示會想很多或者顧慮很多嗎?那個時候我高二,正暗戀著班上一個叫做李心蕊的女孩子,而心蕊有個好同學兼好姊妹,叫做蔡心怡。當時我在想,如果名字裡有多餘的心字,就表示那個人有多心的可能,那李芯蕊跟蔡心怡怎麼辦?“李心蕊,我想跟你說一件事。”我拉住李心蕊的衣袖。“什麼事?”“我名字裡的閔字,以前有個站心旁,你知道嗎?”“我怎麼知道?”她的表情很明顯地就是一副“乾我屁事”的樣子。“沒關係沒關係,你不知道沒關係,但你一定要知道為什麼那個站心旁要去掉,改成閔字。”“為什麼?”“因為有個算命仙說,名字裡多了心字,將來長大了會多心,所以拿掉比較好。你的名字有四個心字,回去最好快點拿掉。”“拿掉?”“對啊,四個心都拿掉,就變成李艸。”這天之後,有好一陣子,李草跟蔡台都不太理我。其實,我並不是很認真地建議她們改掉名字,我隻是想找話題跟李心蕊聊天。而且我根本就不覺得名字裡麵有個什麼字就會怎麼樣。如果真的都這樣的話,那名字裡有淼(音同秒)字的不就會被水淹死?名字裡有鑫字的都會很有錢?名字裡有猋(音同飆)字的家裡養了很多狗?名字裡有炎字(音同燕)的家裡不就會爆炸?在我的觀念裡,名字就是一個方便彆人叫你的稱呼,它代表你存在,或是曾經存在。不過,自從台灣的政治惡鬥愈趨嚴重之後,我很自然地被歸類為民進黨的支持者,隻因為我名字裡有個綠字。其實,我根本就不管政治怎麼鬥,我根本就不管顏色怎麼分。我一出生就住在外婆家,在我有記憶的時候,外公就生病了,等到我會騎腳踏車上學時,外公就過世了。媽媽是個很平凡的女人,在一家出口商裡工作。我的爸爸就是這家出口商的老板,我媽是他其中一個老婆,我是他很多孩子裡的一個。不過,我真的不認識我爸爸,我也從來沒有住過他的大房子。說的直接一點,我是他在外麵偷生的孩子。因為法令的規定,我的媽媽不會有名分,隻會有錢拿。所以我隻能跟媽媽姓。全班沒有人知道我的家世,包括所有的老師和導師,沒有人知道我是個私生子,除了阿智。阿智是我最好的朋友,我們一起長大,一起念書,一起遊戲,一起追女孩子。他是個有很多幻想的人,他幻想過要當總統,幻想過要當國防部長,幻想過要當警政署長,幻想過要當一個FBI,幻想過要當一家公司的主管。有沒有發現上麵所有的幻想工作,一個比一個還要“小”了?因為他漸漸地發現,要當總統比登天還難;當國防部長也差不多;當警政署長要命大,當警察的時候沒被歹徒打死,才可能有機會爬到那個位置;相當FBI,首先得當個美國人,但很可惜的是,阿智是台灣人;當一家公司的主管看起來是他這輩子比較有可能實現的幻想。有一次學校的國文模擬測驗,作文題目是“如果可以重來”,而阿智的這篇作文拿到了全班最高分。他寫說,如果可以重來,他想投胎當美國人,然後最好是混血兒,混到英國血統(美英混血有很大差彆嗎?)。最好爸爸是英國情報局的乾員,媽媽跟〇〇七女郎一樣漂亮。這麼一來,他長大就可以跟著爸爸學習,當個情報員,像〇〇七一樣帥氣。因為他的幻想實在是“思慮周詳”,連住在美國哪裡都已經設想好了,隻差沒有寫出地址而已。一大篇落落長三大張稿紙的作文,是他有史以來寫得最多的一次,於是老師在感動之餘給了他一句評語:“想象力豐富,仿佛明天就要重新投胎一樣。”而我呢?我在這篇作文裡,把自己搬到了李心蕊她家隔壁。如果可以重來,我希望她就是一個女的阿智,跟我一起長大,一起念書,一起遊戲,然後讓我追。最後,我用紅筆寫了一行字,還特地框了起來:“老師,這篇作文請替我保密,我不想讓彆人知道我喜歡李心蕊。”這篇作文,我拿到全班第二高分,老師給我的評語是:“真情流露,單純又可愛。不親自告白真是太可惜了。”就這樣,老師要我在上課時把作文念了一遍。“我沒有告訴彆人,我依然替你保密啊!我隻是讓全班同學欣賞好的作品。”老師說。這時候會發生什麼情況,我想大家都應該可以想象得到。全班同學像發瘋了似的,不斷瘋狂地拍手叫好,甚至在念完作文之後,該死的同學起哄著,要我親手把作文送給李心蕊。“把作文送她乾麼?直接叫她關嫂吧!”阿智這時跳出來大聲說。我想,當時李心蕊的感覺應該跟我一樣,很想馬上自殺,死了算了。但是,也不知道該不該謝謝老師,在我麵紅耳赤地當著全班同學的麵念完作文之後,本來也把頭低到不能再低的李心蕊,在那天放學後叫住我。當時,我正在牽我的腳踏車。“喂,關閔綠!”“啊!呃……你好啊……李艸……”即使到了這種時候,我還是試圖以開玩笑化解尷尬。如果可以重來,我希望可以從小就住你家隔壁。