“很神奇吧!”瑪德琳興奮地對克洛伊說。她們的座位非常好,就在巨大的滑冰場前麵。“可以感覺到冰的寒氣,真冷!不知道公主會從哪裡——”克洛伊伸手輕輕按住媽媽的嘴。“噓。”瑪德琳知道自己太多話,因為她焦慮,還有那麼一點點內疚。今天一定要非常精彩,才不枉她和雷娜塔產生嫌隙。因為她,八個原本會去參加艾瑪貝拉派對的小朋友,此刻在這裡觀賞“迪士尼冰上世界”的演出。瑪德琳看看坐在克洛伊旁邊的基吉,他深情嗬護放在腿上的大布偶。她提醒自己,今天大家之所以會在這裡,都是為了基吉。可憐的基吉不能參加派對,沒有爸爸的可愛小基吉,他說不定暗中有精神變態的毛病……但還是不能那樣對他!“基吉,這個周末輪到你照顧河馬哈利嗎?”她開朗地說。河馬哈利是班級玩具,每個周末由不同的小朋友帶回家,除了玩偶還有一本剪貼簿,小朋友要寫下周末小故事,附上照片。基吉默默點頭。寡言的小朋友。簡往前傾,像平常一樣偷九-九-藏-書-網偷嚼口香糖:“哈利來家裡其實還蠻有壓力的,我們得好好招待它。上個周末它坐過雲霄飛車——噢!”簡痛得臉一抽,雙胞胎坐在她旁邊,兩兄弟在打鬨,其中一個的手肘敲到她的後腦勺。“喬希!”瑟萊斯特斥責,“麥克斯!快住手!”瑪德琳納悶瑟萊斯特今天是不是身體不舒服。她的臉色蒼白疲憊,黑眼圈很嚴重,不過在瑟萊斯特臉上,黑眼圈有如藝術化妝效果,大家都該嘗試一下。場館裡的燈光轉暗,然後完全漆黑,克洛伊緊抓著瑪德琳的手臂。音樂開始,但音量太大,瑪德琳都感覺到震波。一排排繽紛亮麗的迪士尼人物擠滿溜冰場,滑衝旋轉。瑪德琳轉頭看著她邀請來的整排賓客,冰麵將舞台燈光反射在他們臉上,每個小朋友都直直看著前方,小背脊挺直,眼前的華麗演出令他們目不轉睛,每位家長都轉頭看著孩子的側臉,被他們著迷的樣子吸引了。除了瑟萊斯特,她垂著頭,一手按住前額。我必須離開他,瑟萊斯特想。有時候當她思考其他事情時,這個念頭會忽然竄入腦中,那種震撼的力道有如一記鐵拳。我丈夫打我!老天爺啊,她究竟哪裡有問題,竟拚了命幫他找借口開脫?還說是小瑕疵?她當然得離開,今天就走!立刻就走!等表演結束,一回到家她就立刻打包。可是雙胞胎一定會因為太累而使性子。“太神奇了,”簡對她媽媽說。她媽媽特地打電話來問“迪士尼冰上世界”好不好看。“基吉愛死了,他說想學滑冰。”“你外公很愛滑冰!”她媽媽得意揚揚地說。“這樣喔。”簡懶得和媽媽爭辯,其實每個小朋友看完表演都吵著要學滑冰,不是隻有投胎轉世的孩子。“你絕對猜不到我今天買東西的時候遇到了誰,”她媽媽說,“魯思·蘇立文。”“是嗎?”簡不禁懷疑媽媽打電話來的真正用意,因為魯思是她前男友的媽媽。“柴克好嗎?”她隨口問道,打開另一片口香糖。“很好,”她媽媽說,“他……呃,他訂婚了,女兒。”“哦?”簡將口香糖放進嘴裡嚼,不確定心中有何感受,現在有另一件事情更使她不安,因為有個小小的、可能會引起小小災難的事件。她在淩亂的小公寓走來走去,拿起椅墊和亂扔的衣服。“我不太確定該不該告訴你,”她媽媽說,“雖然已經很久了,但他傷透了你的心。”“他沒有傷透我的心。”簡不著邊際地說。他確實傷透了她的心,但他的態度那麼溫柔、那麼尊重、那麼懊惱,脾氣好、教養好的十九歲男生提分手的標準方式,原因是他想去歐洲壯遊,和一堆女生上床。現在想起柴克,感覺像個老同學,有朝一日在同學會相見會用心擁抱、落淚,但下一次同學會之前不會再見麵。簡跪下查看沙發下麵。“魯思問起基吉。”她媽媽語帶玄機。“哦?”簡說。“我給她看基吉開學那天的照片,我看著她的臉,她沒有說出口,謝天謝地,可是我知道她在想什麼,我不得不說,照片裡基吉的笑容確實有那麼一丁點像——”“媽!基吉完全不像柴克。”簡站起來。她有時會拆解基吉的可愛臉蛋,從嘴唇、鼻子和眼睛尋找熟悉的特征。她討厭這樣,有時候她覺得似乎看出了什麼,可能是他眼角一閃而過的眼神,她的內心會小小枯萎,然後急忙將基吉重組回去。“噢,我知道,”她媽媽說,“完全不像柴克!”“柴克不是基吉的爸爸。”“我知道,女兒,老天爺,我知道。如果是,你一定會告訴我。”“更重要的是,我一定會告訴柴克。”基吉出生之後,柴克曾打過電話給她:“簡,你有沒有什麼事要告訴我?”他的語氣緊繃,但故作開朗。“沒有。”簡說,她聽見他大大鬆了一口氣。“哎,這個我知道,”她媽媽急忙換了話題,“今天帶班級玩具出去有沒有拍到好照片?你爸寄了電子郵件給你,他知道一個可以便宜洗照片的地方——多少錢來著,比爾?多少錢?不是啦,是簡的照片!她要帶基吉去做的那件事!”“媽。”簡打斷她的話。她走進廚房,基吉的書包放在地上,她拿起來整個翻倒,沒有東西掉出來。“沒關係啦,媽,我知道哪裡可以洗照片。”她媽媽不理她:“比爾!你不是說有個網站……”她的聲音漸漸遠去。簡走進基吉的房間,他坐在地上玩樂高玩具,她掀起他的寢具尋找。“他會寄電子郵件告訴你。”她媽媽說。“好啊,”簡心不在焉地說,“媽,我要掛電話了,明天再打給你。”她掛斷電話,心臟怦怦跳,她用掌心按住前額。不,當然不會,她不可能那麼蠢。基吉抬頭看著她,一臉好奇。簡說:“我們好像有麻煩了。”瑪德琳接起電話時,先是一片沉默。“喂?”瑪德琳問道,“是哪位?”她聽見哭聲,然後是一句含糊不清的話。“簡?”瑪德琳突然認出那個聲音,“怎麼回事?怎麼了?”“沒什麼,”簡吸吸鼻子,“沒有死人,其實有點好笑,我竟然為這種事情哭,實在有夠荒謬。”“發生什麼事了?”“隻是——噢,其他媽媽會怎麼看我?”簡的聲音顫抖。“誰在乎她們的想法!”瑪德琳說。“我在乎!”簡說。“簡,快點告訴我,究竟怎麼了?發生什麼事?”“我們把它弄丟了。”簡啜泣。“弄丟誰?基吉不見了?”瑪德琳心慌意亂地問。她一直很怕弄丟孩子,已到了神經質的程度,她急忙確認三個孩子此刻在哪裡:克洛伊在睡覺,弗雷德和爸爸在一起看書,阿比蓋爾去她爸爸家過夜——又來了。“我們把它忘在座位上,我記得那時候還在想,萬一忘記帶走就完蛋了。我確實想到了,可是喬希流鼻血,大家都亂了套。我已經打電話去失物招領處留言了,可是它身上沒有記號……”“簡,我聽不懂你在說什麼。”“河馬哈利!我們弄丟了河馬哈利!”西婭:這些Y世代的年輕人就是這樣粗心大意。河馬哈利在班上超過十年了,她買來代替的那個是人造纖維便宜貨,中國製造,有一股怪味,河馬的表情一點也不友善。哈珀:重點並非她弄丟了河馬哈利,而是她竟然在剪貼簿裡放上他們那群人去看“迪士尼冰上世界”的照片。這下所有小朋友都會看到,那些可憐的小家夥一定會想:為什麼沒有找我?我跟雷娜塔說過,她實在太不會為人著想。薩曼莎:沒錯,你知道最糟糕的是什麼嗎?那些是河馬哈利最後的照片。河馬哈利是文化遺產,河馬哈利是……抱歉,這並不好笑,一點也不好笑。加布裡埃爾:噢,老天,可憐的簡,她弄丟班級玩具那件事,根本沒必要大驚小怪。大家都假裝沒什麼大不了,但顯然心裡很介意,真受不了,這些人難道沒彆的事可做嗎?對了,我有沒有比上次見麵時瘦?我減了三公斤。