歸途中台萊瑟十分氣憤。她請那人吃飯，那家夥不知感恩卻反而對她膽大妄為起來。難道她對他有所求嗎？她沒有必要追求陌生的男人。她是一個已婚婦女，不是那種跟男人鬼混的婢女。在飯館裡他一拿起菜單就問，該要什麼飯菜。她真蠢，回答他說，要什麼由他，她照付錢。到現在在彆人麵前她還感到難為情。他發誓說，他自己是個大好人。他也不是生下就注定是個窮店員。她安慰了他。他說他在女人那裡總是很幸福的，但是他得到了什麼呢？他需要資本，因為他要自立。這資本倒不一定很大。女人沒有資本，不過有些積蓄而已，少得可憐，用這點兒錢做不了生意，也許彆人可以，他不行，因為他要一筆整錢而不願意接受人家小來小去的施舍。在他吃第二塊炸肉排之前，他抓住她的手說：“這是幫助我、使我幸福的手。”他給她撓癢癢，撓得真好。誰都沒有對她說過，她會使人幸福。那麼她要不要參與他做的買賣呢？他從什麼地方能一下子搞到這麼多錢呢？於是他笑著告訴她說：這錢是他的相好的給的。她感覺到自己的臉都氣紅了。她現在就在這裡，他乾嗎還要有一個相好的呢？她也是人嘛，真是欺人太甚！“那個相好的多大啦？”她問道。“三十歲。”他說。於是她想看看那位相好的人的照片。“好的，請等一等，我願意效勞。”突然他把他那漂亮的粗指頭伸向她的嘴巴說，“這就是相好的！”她還沒有作出答複，他便用手托著她的下巴，真是一個強人所難的家夥，在桌底下則用腿緊緊地壓著她的腿。他一邊這麼做，一邊看著她的嘴說，他正被愛情弄得神魂顛倒，不知何時才能真正領略到她那渾圓的臀部的樂趣。她應該信賴他，他懂得如何做這項買賣，絕不會蝕本的。她說，她喜歡說真話甚於喜歡一切。這是她不得不承認的：她是一個沒有資本的女人，她的丈夫因為愛她才和她結婚的，她和他一樣也是一個普通雇員，這是她要告訴他的。至於領略什麼渾圓的臀部，這要看怎樣安排了，她也很樂意乾這件事，女人都是這樣，而她在通常情況下不是這樣的，但這次是例外，格羅伯先生不要以為她要依靠他，沒有那回事兒，她在街上走，男人都瞧著她。她倒是盼望著這件事。丈夫十二點睡覺，他是一搭上枕頭就睡著的人，這是沒有錯的。她有一間特彆的房間，是過去女管家睡覺的地方，這個女管家不在這裡了。台萊瑟跟丈夫合不來，因為她需要安靜，這個人是如此地纏人，簡直不是個男人，所以她一個人睡在從前女管家待的地方。十二點一刻她帶著大門鑰匙下樓給他開門。他無需害怕，看門人此時睡得很死，因為白天工作太辛苦了。她買這套臥室家具，為的是要把屋子布置一下。她有的是時間，她要安排好，使他每天晚上都能來。女人也得享受享受人生的樂趣。人一下子就四十歲了，黃金時期總是有個完的。好吧，他說，他放棄妻室。如果他愛上了一個女人，他就可以為她豁出一切。她也應該作出相應報答，請她丈夫給點資本。他隻能從這個女人身邊而不是從彆的女人身邊獲得資本。今天夜裡是他最幸福的時刻。她喜歡說真話甚於喜歡一切。她提醒他注意，而且不得不馬上承認這一點：她的丈夫很吝嗇，從來不肯向誰施舍什麼東西。他手頭的東西是從不肯給人的，哪怕是一本書也不給。如果她有一份資本，她馬上就參與他的買賣了。每個女人都那麼輕易相信他的話，她們都那麼相信他這個人。他務必要來，她熱切地等待他。那個時候有句老話：“車到山前必有路，船到橋頭自然直。”人必有一死，大家都一樣。他每天夜裡十二點一刻來，這資本到時候就有了。她跟她老頭子的結合不是出於愛情。人們也得想想她的前途。他在桌子下麵把一條腿鬆開說：“好啦，親愛的夫人，您丈夫多大啦？”四十出頭了，她知道得很清楚。於是他在桌子下麵又鬆開了第二條腿，站了起來說：“請允許我冒昧地說一句，我覺得這是令人氣憤的！”她請他繼續用餐。她說，這不能怪她，她丈夫是個骨頭架子，身體一定有病。每天早晨起床的時候，她都想，他今天死了。可是當她給他把早飯端去的時候，他總還是活著。她的先母也是如此：三十歲上就有病，活到七十四歲才死，何況還是餓死的，誰也不會相信這個窮老太婆竟有這麼大的壽。這個非同一般的店員第二次放下刀叉說：他不吃了，他害怕。起先他不肯說為什麼，後來還是開腔了：人是容易中毒的！我們倆萍水相逢，幸福地在一起吃晚飯，共享這美妙的夜晚。飯店老板或堂倌會出於嫉妒把毒藥放到食物中，我們吃下去很快就完了。在我們還沒有領略風月之情以前，我們的美事兒就成了一枕黃粱。但他不相信，那些人會乾出這種事來，因為在公開的交際場合這種事情是容易敗露的。如果他結了婚，也許他會擔心的。女人什麼事都做得出來。他對女人比對他口袋裡的東西還熟悉，可以說是徹頭徹尾、徹裡徹外都熟悉，不光是熟悉她們的臀部和大腿，這臀部和大腿無疑是女人的精華部位，如果人們善於體察的話。女人是很能乾的：她們先是等待，一直等到丈夫寫的遺囑穩穩當當拿到手，然後他們便對丈夫為所欲為。等到丈夫死了，屍骨未寒就另有新歡，乃至跟相好的結為夫婦。當然這新歡自然會報答的，而且還不會敗露出來。她馬上就知道了該如何作出答複：她不做這樣的事，她是一個規規矩矩的女人。這樣的事難免要敗露出來，那就要被關起來。一個規規矩矩的女人被關起來總不合適，要是不馬上關起來才怪呢！女人可不許隨便動，一有什麼蛛絲馬跡，警察就來了，隨即就會被關起來。他們根本就不考慮一個女人對此是受不了的。警察什麼閒事都管。一個女人跟她的丈夫如何生活，關你們警察什麼事？女人什麼都得忍著，女人不是人，男人再無用，女人也得忍著。這樣的男人是個男人嗎？不是男人，這樣的男人真叫人遺憾。莫若叫相好的拿一把鋤頭，趁他睡覺的時候，在他頭上給他一下子。但是他夜裡老是把自己關在房間裡，因為他害怕。相好的應該觀察他是怎樣把自己關在房間裡的。他說，事情不會敗露的。可是她不乾這種事，她是一個規規矩矩的女人。這時那個人打斷了她，叫她不要這樣大聲嚷嚷。這種令人遺憾的誤解使他很難過。她大概不會斷言，他唆使她去謀殺親夫吧？他可是一個好心的人，連個蒼蠅都不傷害。正因為這一點，所有的女人才都喜歡他，喜歡得恨不得要把他吞下去才舒服。“她們知道什麼是好的！”她說。“我也知道。”他說。他突然站起來，從衣架上取下她的大衣，仿佛她感到冷似的。而實際上他不過借此機會在她脖子上吻一吻而已。這個人的嘴唇和他的嗓子一樣甜，一邊吻著一邊還說：“我非常喜歡吻漂亮的脖子，請您考慮考慮那事兒吧！”當他坐下來時，他便笑了起來：“就這麼辦吧！吃得好嗎？我們該付賬了！”於是她付了兩人的飯錢。她乾嗎這麼傻呢？一切都很美妙。在街上走的時候不幸卻開始了：起先他什麼也不說，她也不知道該說什麼好。他們到達家具店的時候，他便問：“同意還是不同意，考慮得怎麼樣啦？”“對不起，請務必十二點一刻來！”“我說的是錢！”他說。她天真無邪地給了他一個巧妙的回答：“車到山前必有路嘛！”他們二人進了家具店，他跑到後麵去了。這時店老板突然走了出來說：“祝願您吃得好！明天上午付錢，給您送臥室家具，您看好嗎？”“不！”她說，“我想今天付錢。”他接過錢便給她開了一張發票。這時那位非同一般的店員從後麵走了出來，當著眾人的麵對她大聲說：“您得另外找個情人了，親愛的夫人。我已經有比您更年輕的情婦了，比您要漂亮一點兒，親愛的夫人！”聽了這話她很快跑了出來，隨手關上門走到大街上，在眾目睽睽下哭了起來。她難道對他有所求嗎？她付了飯錢，他卻膽大妄為，她是一個已婚婦女，沒有必要追求陌生男人。她不是那種跟男人鬼混的婢女。她要找個情人的機會有的是，她走到街上，所有的男人都看著她。那麼誰應該負責任呢？當然是她丈夫！她在城裡到處奔跑，為他買家具，得到的不是感謝而是被人奚落。他總喜歡自己一個人走，他是個廢物。但這所住宅是他的，什麼樣的家具放在他的書旁邊，這對他來說也許不無關係。為什麼她有這麼大的耐心？這樣的一個男人以為，他可以對彆人為所欲為。人家什麼都為了他，而他卻讓妻子在眾人麵前受奚落。隻有那個非同一般的店員的妻子才配受這樣的奚落！可是他沒有老婆。為什麼他沒有老婆呢？因為他是真正的男人。真正的男人才沒有老婆。真正的男人隻有想到要娶老婆的時候才結婚。我們家那一口子根本沒有那種要求！他想什麼呢？這個骨頭架子！人們也許以為他死了。這種東西活著有什麼意思呢？可是這種東西偏偏還活著。這樣的人實在一無是處。就會拿高薪。她走進屋子。看門人在小房間的門檻上吼道：“今天可有好事，教授夫人？”“沒什麼！”她回答說，說完就蔑視地轉過身子走了。到了樓上她打開了大門，什麼動靜也沒有，在前廳堆著亂七八糟的家具。她悄悄地打開膳室門，嚇了一跳，四麵的牆突然變樣兒了：從前是褐色的，現在卻都變成了白色，一定發生什麼事兒了，到底發生了什麼事兒呢？旁邊的那個房間發生了同樣的變化。在那個她要安排為臥室的第三個房間裡亮著燈。丈夫已把書翻轉過來了！書的擺法應該使人拿起來就拿著書背。這種擺法對拂去灰塵也有益。否則這書怎麼拿得出來呢？現在這種書背朝牆的擺法對她來說倒也沒有什麼，她對拂去書上的灰塵已經厭煩了。拂灰塵應該雇一個傭人，他有的是錢。他居然舍得花很多錢買家具，他應該節約嘛。家裡的妻子也有她的心願。她找他，想對他訴說她的心願。在書房裡她找到了他：他直挺挺地躺在地板上，梯子橫架在他身上，甚至蓋過他的頭。漂亮的地毯染上了血斑。這樣的血斑很難去掉。她用什麼辦法才能最好地除去血斑呢？他根本就不考慮彆人的工作！他太著急了，所以他才從梯子上掉下來。她不是說過嘛，她的丈夫身體不好。那個非同一般的店員應該看到這一點。這種情況使她不高興，她不是那種人。難道他死了嗎？那個店員簡直使她感到遺憾。她可不想爬上梯子然後摔下來摔死。是因為不小心嗎？各人有各人的情況。她每天在梯子上爬上爬下拂灰塵乾了八年多，難道她發生過什麼事嗎？規規矩矩的人總是抓得牢牢的。為什麼他乾得這麼蠢呢？現在這些書又要她來歸置了。在這個房子裡還有一半書沒有翻過來。他說過，這些書可是一筆資本。他想必知道，這些書是他自己買的。她沒有去動屍體。那得把沉重的梯子翻過來，這又是要和警察發生麻煩的事情。她不如就這麼放著，不是因為血，血她並不在乎。這不是血，丈夫哪裡有真正的血呢？他不過是用血弄出斑點而已。她對地毯也不感到可惜。現在什麼都是屬於她的了。這漂亮的住宅是可觀的。她馬上就把書賣掉。要是在昨天誰能想到這些呢？偏偏就有這樣的事：先是跟妻子胡攪蠻纏，然後突然就死了。她老想說，這樣下去不會有好結果，但是她不敢說。這樣的男人以為，就他一個人生活在世界上，十二點睡覺，攪得妻子心神不安，人們應該這樣做嗎？一個規規矩矩的人應該九點睡覺，讓妻子好好休息。寫字台上亂七八糟，台萊瑟實在看不下去了，就滑動著走過去。她打開台燈，在一堆紙下麵找遺囑。她以為，他在未摔下來之前就寫好遺囑擱在那裡了。她毫不懷疑，她已成了唯一的財產繼承人，因為她知道沒有其他的家庭成員了。但是在那些科學論文的手稿裡，她從頭至尾看了一下，沒有一處談到錢的問題。那些寫著文字的紙片她都放在一邊，這些東西也特彆值錢，可以賣一筆錢，有一次他在寫字台邊就對她說過，他寫的東西，跟黃金一樣值錢，但他不是為了黃金才寫的。經過一小時的精心整理和查看，她十分氣惱地認為，這裡頭沒有遺囑。他什麼也沒有準備，此人一直到臨終的最後一刻還是隻想到自己，根本不考慮老婆的切身利益。她一邊歎息著一邊下決心，把寫字台裡裡外外，各個抽屜一個挨一個地都搜查一遍，直到搜到遺囑為止。一開始她就碰了壁，發現抽屜是鎖著的，而鑰匙他總是放在他的褲兜裡。這可怎麼辦，現在她站在那裡束手無策。她什麼也拿不出來。如果她隻是偶爾接觸血，警察是會相信的。她走近屍體，彎下腰看了看衣兜的位置。她擔心這樣蹲不下來。此時她習慣地先把裙子脫下來，疊好放在地毯的角落邊，然後在離屍體一步遠的地方蹲了下來，為了蹲得更穩當一點，她把她的頭頂住梯子，把左手的食指伸進他右邊的褲兜裡。他是那樣笨拙地躺在那裡，使她的工作無法進展下去。她認為在衣兜的最裡頭有一個硬東西。她突然十分害怕地想到，梯子也許也有血。她馬上站起來，手去摸頂著梯子的腦袋。她沒有發現血，但是白費工夫地找遺囑和鑰匙使她十分沮喪。“一定要出事兒，”她大聲說道，“不能讓他就這麼躺著！”她重新穿上裙子去叫看門人。“什麼事？”他威嚴地問道。他是不願意讓一個普通人那麼輕易地攪亂他的工作的。他也不理解她，因為她說話很輕，這隻有談到死屍時才如此。“對不起，他死了！”現在他理解了。舊有的回憶又在他頭腦裡活動起來。他退休的時間太長了，無法相信這些回憶。他的懷疑慢慢地消失後，才相信這一定是個刑事犯罪事件。他的態度也隨著發生了變化，他變得很隨和，就像當年當警察偵緝一個罪犯一樣。他簡直判若兩人：他把吼叫咽了下去，他那咄咄逼人的目光也變得溫順起來，藏到角落裡埋伏以待，他的嘴也力圖微笑著，由於挺硬、平整、狹長的小胡子使得他無法把他的微笑表露出來，於是他便用兩隻指頭撫摩著小胡子，把嘴角壓成微笑的樣子。凶手已經嚇慌了，她變得有氣無力，知道無生存的希望了。他此時身穿警察製服，走到法官麵前講解，像這樣的案子應如何處理。他是這起聳人聽聞的案件的主要見證人。檢察官也得依靠他。一旦凶手轉到其他人手裡，她馬上就翻供。“先生們，”他以響亮的聲音開了腔，記者們寫下了他說的話，“凡是人都需要加以研究，而凶手也是人。我早已退休，在我空閒的時間裡我研究了這些人的生活、活動和人們所說的思想。如果你們對凶手研究得透徹，那麼凶手就會供認她的犯罪事實。但是我要提醒你們，先生們，如果你們對凶手掉以輕心，那麼凶手就會狂妄地否定她的犯罪事實。那時法院隻好等著瞧，到哪裡去找到證據呢？在這樣一個駭人聽聞的凶殺案裡，你們完全可以信賴我，先生們，我是主要證人。但是我要請問你們，先生們，你們有多少這樣的證人呢？我是唯一的證人！現在請你們注意，事情並不像你們所認為的那樣簡單。首先就要懷疑，然後默不做聲地仔細觀察凶手，一踏上門檻就要說：‘一個凶殘的人’。”見看門人這樣和藹地望著她，台萊瑟感到十分害怕。她無法解釋他的態度為什麼發生了這樣的變化。她想作出一切努力使他重新吼叫起來。他沒有像通常那樣噔噔噔地跑在她前麵，而是低聲下氣地跟她並排走著。當他第二次鼓起勇氣問“一個凶殘的人”時，她仍然沒有理解到他所說的凶手是誰。通常情況下人們是能聽懂他的話的。為了使他相信自己，她順口答道：“是的。”他碰了她一下，當他的眼睛狡猾地、有節製地盯著她的時候，他要求她說出她全力抵禦丈夫毒打她的情況。“誰都要進行反抗。”“是的。”“那是很容易出問題的。”“是的。”“此人倒下去，好像沒有什麼情況。”“是的，是倒下去的。”“這是減輕刑罰的情節。”“是這樣的情節。”“這是他的不對。”“是他的不對。”“他忘記寫遺囑了。”“這樣也許更好些。”“人們為了生活需要東西。”“為了生活的需要。”“沒有毒藥也行。”台萊瑟在此時此刻想到的也是這些事情。她沒有多說一個字。她想說，那個非同一般的店員曾對我作了勸說，但是我抵製了。後來她突然想到要報告警察，於是她想到，看門人本來就是警察，他什麼都知道，他馬上就會說，這不可能是中毒。您為什麼要乾這種事呢？她不能容忍這種說法。那個非同一般的店員有責任，他叫格羅伯先生，是“格勞斯和母親家具公司”的一名店員。最初他想十二點一刻來這裡，為的是使她不得安寧。後來他又說，他帶把板斧趁睡覺時結果她丈夫的性命。她沒有想到這上頭，也沒有想到下毒藥的問題，現在她兜來了這麼多麻煩事兒。難道她丈夫的死也怪她不成？她應該得到一份遺囑。現在一切都是屬於她的。她日日夜夜守在他身邊，像個女婢似的為他乾活。她不能把他一人留在家裡，她出去是為他籌辦臥室家具的，他不熟悉家具。他爬上梯子，結果摔下來摔死了。他使她多麼難過。老婆繼承財產難道不合理呢？她一步一步地重新鼓起了勇氣。她深信她是無罪的。警察早就該來了。是她打開了大門，因為她是這裡珍藏的有價值的東西的女主人。看門人記住了她突然表現出來的輕浮的表情。這一切對她都沒有用。他等待將來凶手和被害者之間的對質。她讓他在頭裡走，他狡黠地眨著眼睛並表示感謝，但他的眼睛從來就沒有放過她。他還站在書房的門檻上，就一眼看清了情況。這梯子是她後來放在屍體上的。她以此來欺騙他。這一點他是很清楚的。“先生們！我走到出事地點，對女凶手說：‘請您幫助我把梯子扶來！’現在你們不一定相信，我獨自一人不能扶起梯子。”——他讓人看他的肌肉，“我要證實一下，被告作出了什麼樣的麵部表情。麵部表情是主要情節。你們可以看出名堂。一個人作出了什麼樣的麵部表情！”正在談話的時候，他發現梯子動了起來，他感到很奇怪。教授還活著，這使他好一會兒感到遺憾。因為這樣就使得他這位主要證人失去了可以炫耀自己的機會。他邁開步子跨向梯子，一隻手把梯子扶起來。基恩剛剛蘇醒過來，就疼得蜷縮起來。他想站起來，但沒有成功。“他根本沒有死！”看門人吼道，還是這個老人把基恩扶了起來。台萊瑟幾乎不相信她的眼睛。隻有當基恩——雖然還垂著身子，但比扶他的人還高——站在她麵前，並以微弱的聲音說“這個討厭的梯子”時，她才明白他還活著。“這真卑鄙！”她尖叫著，“這是不妥當的！一個規規矩矩的人！對不起！人們會相信的！”“安靜，混賬！”看門人打斷了她發狂的抱怨，“扶住教授！我馬上就讓他躺到床上去！”他背起瘦弱的教授走到前廳去，床就在那裡的家具中。基恩在被脫下衣服的時候，一再說道：“我沒有暈過去，我沒有暈過去。”他無法克服短時間的昏厥。“肌肉在哪裡呢？怎麼就拉不緊呢？”看門人嘟囔著並搖搖頭。由於同情這副可憐的骨頭架子，他忘記了他引為自豪的審案之夢。這時台萊瑟請來了醫生，在街上她才平靜下來。三個房間是屬於她的，這是有據可查的。隻是有時她還輕輕地抽搭：“人們為了活著而忙活，要是死了，也這樣忙活嗎？”