大四的國慶節，是程遠暮第一次在北京度過的長假。老高是本地人，放假也不回家，一早去練球，卻見場上已經有一個熟悉的身影正站在三分線上投籃。“程遠暮？”老高喊了一聲，以為自己睡眼昏花。那人應聲回頭，計算機學院7號球衣，不是程遠暮又是誰？“你怎麼在學校？”老高很驚訝，印象中，每逢長假這位模範好男友就會風雨無阻準時南下去找女朋友。程遠暮沒理他，眼神專注而銳利，雙膝微屈，手腕運力，籃球劃出一道弧線，空心入網。他殊無喜色，徑直走過去，撿起球返回到三分線上，往旁邊移動了一下，在另一個位置再次投籃。撿球，換位置，投籃。就這樣機械地重複。老高再神經大條，也能看出他的反常了。“哎哎哎，彆投了，著魔了啊？”實在忍不住，上前一把按住他的球，剛想好好問問，卻被程遠暮突然直視過來的目光驚了一下。再不是平日裡笑容舒展，容顏燦爛的模樣，程遠暮沉著臉，眸中結滿了寒冰。老高收起了臉上的不正經，認真問道：“開學以來幾乎就沒見著你，以為你是快畢業了太忙，也就沒約你打球了。怎麼了這是？狀態這麼差。”“沒什麼，睡不著，就起來練球了。”程遠暮語氣淡淡，有一下沒一下地拍著球。老高懷疑地挑了挑眉，試探性地問：“放假怎麼沒去找弟妹？在這拿籃球出氣，兩口子吵架了？”程遠暮動作突然停滯，籃球撞到腿，彈了幾下，骨碌碌地滾遠了。他不錯眼珠地盯著不斷滾動的籃球，直到它緩緩停下，才仿佛回過神來，“沒有什麼弟妹了。”老高嚇了一跳，小心翼翼地看了看他的臉色，有點想抽自己這個大嘴巴。張了好幾次嘴，也不知道說什麼好，隻好拍了拍他肩膀，識趣地讓到一邊。程遠暮撿回籃球，站定位置，又開始投球，仿佛不知疲倦。是在哪看到過呢？程遠暮不記得了。據說在三分線上投籃，如果球空心入網，便可以許願，比流星還靈。他沒有那麼貪婪，可是如果他連續投進一百個，可不可以許一個願望呢？程遠暮最終沒有許成願，連續投進一百個空心三分球，還是太難了。中途一次投球，他角度稍偏了偏，球砸在籃板上，落到籃筐邊緣，繞了幾個圈。他雙拳握緊，心跳不由自主地加快。連一旁的老高都目不轉睛地盯著旋轉的籃球，微張著嘴，神情緊張。籃球慢慢減速，向外側傾斜，掉了下來，沒進。程遠暮一直繃得筆直的脊背忽地一鬆，像是身體內有一股氣泄掉，一瞬間便顯示出疲態。他撩起球衣下擺抹了一把汗。清晨的涼風吹過裸露的肌膚，溫度霎時冷卻下來，程遠暮的嘴角有了一個自嘲的笑容。自己什麼時候，竟也會相信投籃許願這種荒誕不經的東西了？-----晚上，季時來了。還是在校門口的燒烤攤，兩人坐定，異口同聲地先要了一紮啤酒。彼此看一眼，微微一笑，俱是苦澀。上酒，程遠暮倒了滿杯，一飲而儘。再次倒滿，仰脖，喉結上下滾動。連喝了三杯，才停下來，眼睛通紅。季時歎口氣，默默放下了自己的酒杯。看來今晚要醉的人不是他，他還是留著清醒，到時候把對麵這位扛回去吧。酒喝了一杯又一杯，程遠暮清亮的眼眸裡也像是漸漸籠罩了暮色。又一個酒瓶空了，他一聲不吭，隻管在杯盤狼藉的桌上翻找開瓶器。季時知道程遠暮酒量好，程家爺爺好這一口。程遠暮還在繈褓裡的時候，程爺爺就拿筷子蘸了白酒讓孫子嘬著玩。在這樣的家庭熏陶下長大的程遠暮，酒量和酒品都是有口皆碑。認識這麼些年，季時從未見他喝醉過。所以，他也不阻攔，隻是斟酌了一下措辭，複才開口問道：“你和林艾，到底怎麼回事？”程遠暮原本利落的開瓶動作忽地一僵，撬了好幾下，指節因為用力泛出青白。“嘣”，瓶蓋彈出去很遠，落在了幾桌的距離之外。“我們分手了。”程遠暮簡短地回答道，垂著眼，神情晦澀難辨。“我不相信是你們的感情出了問題。究竟是為了什麼？”“我犯了一個錯誤。”程遠暮終於抬起來，直視對麵的好友，唇邊有一抹苦澀的微笑稍縱即逝，“而她，不打算原諒我。”“林艾並不是計較的人，或許你認個錯，事情還有挽救的餘地。”季時語氣中肯地建議。“你以為我沒有認錯嗎？”程遠暮輕輕搖了搖頭，和三個月前的紀柔衫說了一句相同的話，“可她決定了的事情，彆人是很難改變的。”季時遲疑了一下，小心翼翼地詢問：“這麼嚴重？你……做了什麼？”他做了什麼？程遠暮愣了一下，竟被季時問得茫然起來。又沉默了片刻，忽然突兀地歎了一句：“也許就是，命運弄人。”他這一句話答非所問，沒頭沒尾，讓季時吃了一驚，“什麼時候，自負的程遠暮同學，也學會推諉於命運了？”“自負？原來在你心裡麵，我的形象一直這麼高大啊。”程遠暮極快地笑了一下。“你這個臭屁王……”季時也笑，“從小到大，沒見你怵過什麼事。有你在，我們總覺得就算是天塌下來了，還有你這個高個兒頂著呢。怎麼，遇上喜歡的姑娘，百煉鋼化作繞指柔，連小時候的魄力都丟了？”季時有意調侃，意在調劑一下程遠暮的心情，卻沒料對麵的人驀然沉下了臉，像是被碰到傷口的動物，顯露出強烈的痛苦之色。“季時，我在她麵前，沒有自負，沒有魄力。”程遠暮苦笑，將臉龐埋進了手掌，“我愛她，所以，我永遠在輸。”這句話讓季時一震，似是想起了什麼，臉色倏忽黯淡下來。程遠暮也閉緊了嘴巴，不願再多說。兩人沉默著，懷揣著不同卻又相似的心事。“你們啊……”許久，季時幽幽歎了半句，輕聲自語道，“你們可知，兩情相悅，是多麼小概率的事件。這世上，多的是一廂情願，多的是……求而不得。”那天晚上，號稱千杯不醉的程遠暮，還是喝醉了。不止喝醉，還發了酒瘋。入夜後的北京城，霓虹閃爍，流光溢彩，旖旎如夢。他搖搖晃晃地穿梭在人群中，像是一個無家可歸的幽靈。季時緊緊綴在後麵，全身戒備，隨時要提防著他撞到彆人身上。可勸他回校，他又不依，自顧自地一直向前走，也不知道是要往哪裡去。季時無奈，隻好緊張地跟著，一個勁地直歎氣。兩人這樣一前一後，也不知是走了多久，程遠暮終於停下腳步，怔怔地看著前方。季時跟上去，看了一眼，露出洞悉又哀傷的神情。是火車站。酩酊大醉的程遠暮，在夜色中徒步跋涉了三個小時後，終於筋疲力儘，緩緩地蹲下來。-----那晚宿醉之後，程遠暮生了一場病。病得並不嚴重，隻是連綿不絕，像是窗外的秋雨。整整兩個月，他斷斷續續地發著低燒，每天都像遊魂一般，機械地重複著生活。這場病來得也湊巧，程遠暮每日昏昏沉沉，也不知是真的病得糊塗，還是潛意識裡刻意逃避，總歸是顧不上多思多慮，倒是給了人一種失戀無謂的假象。直到紀柔衫在校門口堵住了他，指著木然的他，說了一句讓他整個人清醒到皮膚顫栗的話。“林艾要出國了！”-----兩千公裡之外，廈門高崎國際機場。林艾與樂隊眾人一一擁抱告彆。“好好照顧自己。”冬冬揉了揉她的後腦勺。“常給我們打電話，發郵件啊。”離彆的傷感讓每個人都神色黯然，連平日裡最沒正形的孫大聖都顯得懨懨，語氣低落，攬了一下林艾，拍著她的後背，悶聲叮囑，“吃好睡好，彆累到自己，太辛苦的話，馬上回來。酒吧養得起你，知道了嗎？”林艾鼻子一酸，重重地點頭。最後一個告彆的是顏覺，林艾走到他麵前，略微猶豫了一下。對麵的人卻沒有遲疑，上前一步，擁住了她。“真的決定了嗎？”他的聲音深沉，帶著最後一分希冀，在她的耳畔輕問。“嗯。”林艾應了一聲，感覺得到他的手臂越收越緊，久久沒有放鬆。“顏覺……”林艾低喚。“再多一會，就一會。”林艾垂下眼，靜靜地靠在他的懷裡。男子的胸膛寬厚溫熱，隨著說話的節奏微微起伏。“林艾，無論如何……”他叫了一聲她的名字，林艾應聲抬頭，他卻又陷入沉默，等了半晌，才喟歎一般地緩緩吐出後半句話。他說：“彆讓我找不到你。”林艾微怔，繼而眼底泛出涼涼的濕意。“好。”登機的提示響起，不知驚醒多少場沉湎一晌的告彆。林艾後退一步，站直了身子，衝眾人微微一笑，目光卻忍不住越過人群，落在了大廳的入口處。機場裡人來人往，交織穿梭，像是電影裡的快鏡頭。人人都失去了細致的眉目，隻剩下模糊的輪廓，流動出匆匆的形態。每一張麵目都很陌生，每一張麵目又都很熟悉，就像是那些離彆的昨日，在她的人生裡，以一種宿命般的方式，不斷地、始終地、擺脫不了地重複著。女孩終於收回目光，抬起手，輕輕擺了擺。“再見。”