“啾！”賀蘭山猛打了個噴嚏。“賀大哥！賀大哥你怎麼了？”“大概是這裡空調開太低了。”“有人惦記著你吧？”“不可能，我吃飯從不賒賬。”賀蘭山正帶著表妹逛香水科技館。他小姨拜托他照看下孩子，主要是盯著她寫作業。小表妹是花露水，升初二，留著一頭如瀑長發，麵貌像武俠中名門正派的小師妹，文文秀秀。早上小姨送她過來就走了，倆人沒見過幾次麵，麵麵相覷有點尷尬。還是小表妹先開的口：“我能在外麵叫你賀大哥嗎？”這麼豪氣，這是要行走江湖還是咋地？“行啊，賀小妹。”“賀大哥，寫完作業能帶我去科技館嗎？今天有特殊活動。”“走起。”相處了半天，倆兄妹發現雙方都不是很正常。賀蘭山所謂清冽高冷的皮囊下是豬的靈魂，還沒到科技館，他已經一路吃撐了。賀小妹則是魔教小魔女，膽肥話多鬼精靈。逛到“氣味與大腦”展區時，賀小妹說：“我一聞到臭豆腐味就想起在B市的一個夜晚，那是我第一次吃臭豆腐，為啥呢？跟我們腦子的構造有關嗎？”剛好展館裡有相關科普，“什麼跟什麼啊？”賀小妹叫苦連天，“這堆專業詞彙看得我頭疼。”“我看看……我也不是專業人士，解釋起來沒那麼準確。”賀蘭山說，“大概是——當我們聞到新氣味，大腦會自動將它和記憶連接起來，若我們日後再次聞到它，兩者會再次連接。“在記憶方麵，嗅覺在五感中是最牛逼的。相較於視覺、聽覺、觸覺、味覺，處理嗅覺的區域和處理記憶的區域聯係更緊密。你可以想象成處理信息的區域是一戶人家，其它五個是鄰居。“他跟嗅覺有不可描述的關係，所以嗅覺有鑰匙可以直接開門。而其它四個來敲門，他得判斷一下才決定開不開門，有時還不開門。”香水科技館還有個“特殊香水區”，賀蘭山驚訝地看到了風油精這一類。“賀大哥，當風油精是一種什麼樣的體驗啊？”他微微一愣，向她眨了下眼睛，“很開心，真的。”心酸多，但他依然很喜歡自己。專欄還科普了風油精的用途。賀小妹讀著上麵的字：“在電風扇的葉片上滴幾滴風油精，可使滿室清香，而且有驅蚊作用；怕快遞單上的個人信息泄露怎麼辦？彆擔心，隻要把風油精滴在快遞單上，靜置一段時間，上麵的個人信息就奇跡般消失了（內容引用自CCTV1視頻）。哈哈哈哈哈！“我以前念書的時候，教室沒空調，有次中午我打完籃球就趴課桌上壓著本子睡著了。那時候糙，都沒管自己流不流汗。你猜怎麼著？”賀蘭山朝她揚眉一笑，“本子上字跡都糊沒了。”其實他還知道一種頗少兒不宜的用法，但不打算跟她說。賀小妹盯了他好一會兒，若有所思地給他比了兩個大拇指，挺認真地說：“賀大哥，我覺得你超好聞的，也很好看。”在科普區內逛了會兒，賀蘭山試圖找餘鱻的香水科普，可惜沒有。他想餘鱻的味道了。離館後賀小妹提出去逛街，她硬拉著賀蘭山上了最高層的奢侈品區，好奇心十足地鑽進了家香水訂製店。根據客戶提供的香水成分報告，他們就可製作具有特殊氣味的液體、香膏、潤膚乳等。這種服務造價高昂，進行過程複雜漫長，隻有少數客戶願意購買。介紹完流程，店員又說：“先生您是想為自己還是彆人訂製呢？如果想送人的話這真的非常有心意。”“很多人會把這當成生日或求婚禮物呢，我們現在有情侶雙人訂製折扣活動……”翻看著介紹冊，賀小妹低喃：“好想要呀，等我哪天有錢了，就訂製愛豆氣味的香水。”“喂喂，你拿得到彆人的氣味報告嗎？”事情的走向好像有點奇怪。“等我跟他交往，這些事還不是輕而易舉……好了開玩笑的，賀大哥你有想訂製的香水嗎？”“沒有。”其實不然，聽到導購提到的“生日禮物”時賀蘭山有點心動。餘鱻的生日快到了，要不給他訂一款送他？不過這需要成分報告，還得問他本人要，這個禮物怕是當不成驚喜了。報告如此私密，他也未必願意給。賀蘭山對服務員說：“不好意思，我打個電話問下我朋友。”電話撥通的那刻，他心裡有一百頭大象奔過，撞到了超市裡的罐頭山。賀蘭山將香水訂製的事說了下，也提到了自己帶著表妹出來玩。餘鱻想了會兒，問：“那家店叫Crush嗎？”“對。”“我之前在那裡訂過了。”“這樣啊。”賀蘭山輕微頷首，有些泄氣。如此一來就沒必要送了。“沒想到你還會給自己訂香水。”“嗯，想送人，不過現在，唉……”他的聲音聽起來有些苦惱。餘鱻：“對了，我在那裡留了些香水小樣，還沒取。如果你表妹好奇的話可以隨便拿。”“我先替她謝謝你，瘋丫頭肯定樂壞了。”將手機轉遞給店員，餘鱻跟她說了些什麼，店員很快拿出一個大玻璃盒子，裡麵放了很多支香水小樣。賀小妹拿了一支噴在試香紙上，對著新奇玩意愛不釋手，“這味道好特彆啊……”賀蘭山莫名驕傲，“那當然。”眼看著店員要把盒子收下去，他摸摸鼻子，有點頗不好意思道：“不好意思，能多給我一瓶嗎？”“嗯？當然，餘先生說拿多少支都可以。”拿到小樣，賀蘭山噴了一點在手腕脈搏處，輕輕一嗅。是餘鱻的味道，是他和餘鱻牽手後手指殘留的香味。它像一首從高潮開始倒放回溫柔前奏的歌。初見他時，賀蘭山曾由氣味聯想到黃昏暴雨後，紫橙雲朵下，單手解扣子的男人不慌不忙地走進死胡同，不知去做何事。現在想想，他可能隻是去逗一逗巷子裡的幼貓，哼著歌發會呆，解扣子單純是因為天氣熱了。賀蘭山小心翼翼地將那支無名指大的小瓶子收好，出門時他又忍不住深深、深深地嗅了一口手腕，卻感覺怎麼聞都不夠。他二十多年來聞過那麼多氣味，這是最特彆的。他想起一朋友也曾訂製過女友氣味的香水，他總將那支漂亮瓶子隨身攜帶，說：“想她的時候拿出來聞聞，就感覺她一直在身邊啊。”當時大夥笑他太肉麻，而現在賀蘭山突然能體會那種感覺——希望某個人的味道一直縈繞在旁，聞到就覺得安心。想把他的味道噴在手腕脈搏上，噴在脖頸處，噴在枕頭上，在洗衣液裡也要噴一點，最後留在心裡。如今一切都非常明了了。看著他的一舉一動，賀小妹非常敏銳，“有情況。賀大哥，你的笑告訴我，你跟小樣本尊關係不簡單啊。”“我非常非常……喜歡他。”賀蘭山笑了，輕描淡寫地說。“我暗戀他。”“不過他的好，我說出來你也體會不到，就不跟你說了。”“等等，哪有這樣的！”賀小妹，“求分享呀！”“不分享。”此時賀蘭山手機一震，餘鱻發微信問：“如果小朋友不介意的話，我現在能去找你們嗎？”一問表妹，她果然求之不得。“對了，我是單箭頭。”他臉上帶著笑，心裡泛著酸，“所以一會見到他，你要保密，不要亂說話。”