桑陽夏：“我更想說的是車禍之後的事。我失明了，因為作畫困難低迷了一年，我看不見線條，看不見色彩，每次提筆我大腦一片混亂。“我曾以為自己再也不能畫畫了，直到某一晚，談和風突然說帶我去散心……”他將往事娓娓道來。那是個熱得異常的夏夜，談和風晚飯後突然問他：“我找到一個很特彆的地方，你應該會喜歡，要不要一起去散散心？”桑陽夏拒絕了，譏諷道：“有什麼好去的？我看得見夜景？”“不是看夜景，我想帶你體驗點彆的。”談和風溫和懇切地說。“我說不去就是不去。”“你要我乾什麼我都答應你，我的提議你卻從不考慮，哪有這樣的？好，明天我不做你要求的壽喜鍋了，我做我愛吃的牛扒。”“不做就不做，反正你做飯很難吃。”他那段時間消極低沉，情緒暴躁。他曾經酷愛寫生，可如今看不見，便覺得世界的一切美好都與他無關。碎碎叨叨地低聲抱怨著，他身體突然騰空了。談和風將他抱起來，撒腿往外奔，出門後還殺了個回馬槍，手忙腳亂地收拾起畫具就跑。談和風並不高大，此時粗喘著氣，抱著桑陽夏的手在抖，手掌比夏夜裡的蛙叫還要熱一點，大手緊緊地貼著他的皮膚。在他懷裡，桑陽夏看不見，不知道他們要往哪去，卻一點也不恐懼。他甚至感到一點輕微的幸福。這個世界一定是瘋了。“隨你便吧。”被抱著跑了一陣，桑陽夏自暴自棄道，“你就去荒野拋屍吧。”談和風突然把他放了下來，小心翼翼地牽著他的手，怕他跌。“……”桑陽夏，“你真的要拋屍啊？”“我……休息一會……你好重。”“算了，我自己走吧。”談和風帶他到了一小山坡，也不知道他怎麼發現這犄角旮旯地的。那裡很黑，他開了手電才安全把桑陽夏帶到一塊較平緩的地方。桑陽夏終於能屁股著地，腳上還勾著拖鞋。桑陽夏沒問這裡是什麼樣子的。自從他看不見，他就失去了這種好奇心。談和風主動描述了下：“這裡很暗，灰蒙蒙的，但不是全黑，星星是很小的光點，偶爾閃一閃，很模糊。”桑陽夏沉默了。他所描述的景象，和與自己失明後“看”到的東西有點相似。桑陽夏有光感，眼前並不是像幕布一樣純黑的，而是像霧一樣朦朧昏暗。談和風輕聲：“現在我與你感受到的東西更加類似了嗎？”“沒有，誰也不會有。”桑陽夏冷聲道。“對不起。”城市裡光汙染嚴重，晚上哪裡好像都燈火輝煌，少有地方能像此處黑暗僻靜。談和風帶他到這裡，也著實有心了。明白他這句話的潛台詞是“我陪你”，桑陽夏眼眶有點熱，淡淡道：“既然什麼都看不到，那來這做什麼？”“不，陽夏，你聞。”談和風，“你聞到了什麼？我聞到這裡的風特彆鹹，像加了一公斤鹽。”桑陽夏罵了聲傻瓜，嘴角微微上揚。一陣風吹過，除了二人身上的氣味，夏夜之味鑽入鼻中。要在大片樹木氣味中聞到其它味道對香水而言並不難。空氣裡有腥而青的雨意，還有害羞小露珠的氣息，洗得微塵味都淡了。桑陽夏想，是剛下過毛毛雨嗎？桂花香輕輕巧巧地散落下來，氣味濃鬱。這裡是有棵桂花樹吧？他下意識用手指尋找著地上的花瓣。他還聞到了牽牛花的味道，但是淡而惡心，似乎要腐敗了。與其相依偎的是麻繩粗糙的氣息，還有濕木頭的隱隱黴味。風吹過時，那味道搖搖晃晃。“雨？桂花？牽牛花？秋千？”桑陽夏問。談和風也沒說他有沒有猜對，轉而問：“那如果它是一幅畫，會是什麼樣的？”桑陽夏靜思片刻，“你剛才拿了畫具對吧？”談和風二話不說把東西理了出來。桑陽夏摸索著，聞著這裡的味道畫了起來。他全神貫注畫了很久，談和風一直在身邊沒有說什麼，後來倚著他睡著了，連市裡活動放煙火聲都沒吵醒他。他的腦袋一點點塌在桑陽夏肩上，心上，他感覺自己的心酥癢而微疼。桑陽夏笑著把沉睡的談和風畫了進去。從夜晚到清晨，他發現此處的味道隨時間推移也發生了變化。自己所“看”到的一切都落在畫紙上。過程艱難而緩慢，而此時他卻不再動搖了。談和風醒來後已經是早晨，映入眼簾的是一副怪誕而爛漫的畫作。這幅畫其實不算好，在短時間內創作出來，簡單而潦草，裡麵沒有寫實的景物，有些抽象。可他能從輕盈圓潤的色彩和線條的組合中，感受到此地不斷變化的味道、呼吸、光影、溫度，以及濕度。然後他莫名覺得，自己也在裡麵。“好古怪啊，其實我不太懂，這算是印象派嗎？”談和風摸摸鼻子，開玩笑道，“你以前的作品也很奇怪……真的值那麼多錢嗎？”桑陽夏打了他一下。談和風看著他，眼神盈盈閃光，“我覺得，每種氣味都有屬於自己的色彩，氣味的變化也有相應的線條。陽夏，你可以把聞到的世界畫下來，你感受到了什麼，就畫什麼。那都是你的真實感受。”“陽夏，我是不是也在這幅畫裡？雖然從畫麵上看不太出來，但是我的直覺很準的……”“沒有！你想多了！”故事講到這裡就結束了。後麵事情眾所周知，桑陽夏轉變畫風，重回巔峰。坐在咖啡廳裡的桑陽夏笑容明朗，不複當初的陰鬱。他說：“世間萬物都有自己的氣味和色彩，不同天氣它們的味道也不一樣。我雖然看不見，但我嗅覺還是很靈敏的。聞著那些味道，我能想象出來世界的模樣。”“談和風那個家夥說我的味道是白色的，上麵有很多花草碎屑般的圖案。逗死我了，他說的不正是花草紙嗎？彆人都是優樂美，怎麼我就成花草紙了？”“為了方便我作畫，談和風幫我定製了特殊顏料，每種顏色味道不同，混合在一起味道也會變化，由此通過氣味，我也能大致猜到它們在畫布上是什麼樣子的。這種作畫方式很有難度，後來我練習了很久，終於能重新畫出我想畫的東西。”他把餐前在樹下畫的那幅畫摸了出來，非常自信地遞給餘鱻看。畫作有些抽象，但那線條色彩組合在一起，讓餘鱻聯想到了一副栩栩如生的夏日景象，有風，有樹，有陽光。餘鱻想，不知道桑陽夏畫的談和風會是什麼樣子。桑陽夏又談了很多，想到哪說到哪。比如在車裡睡覺時，談和風會把外套折起來塞他脖子後麵當小枕頭；明明看不懂自己的畫，還總用雜七雜八的詞花式閉眼吹自己的作品；有一天打電話跟自己說訂了“掌上明珠”到家裡，結果收到發現是豬蹄；給自己買生日禮物做驚喜，卻忘記倆人公用一個網絡賬號，桑陽夏的手機語音助手大聲讀出了下單確認通知，他還得裝作沒聽見，把信息刪了……“是不是看不出來他是迪奧桀驁男士香水？可他自己覺得自己特成熟紳士範。”桑陽夏笑得還挺驕傲。明明都是瑣碎的小事，餘鱻卻能清楚地感受到他們相愛並幸福著，靈感也從之流出。餘鱻：“你是什麼時候察覺到自己愛他的？”“有一次我洗澡的時候熱水斷了，談和風跑進來擱下一個音箱，特彆搞笑地說：‘你等著！聽完這兩首歌水就燒好了。’然後著急忙慌撒蹄子跑了。”“然後我在浴缸裡聽完了兩首難聽的鳳凰傳奇，曲子播完後我才發現，自己竟然是一直帶著笑的。”桑陽夏說，“之前相親的時候，婚介老板就跟我說過一句話——愛是什麼？就是當你想著對方的時候，你會麵帶笑容地聽完一首巨難聽的鳳凰傳奇。”餘鱻嘴角上揚，“老板人挺有意思的。”“是啊，”桑陽夏挑挑眉，“他在本市挺有名的，你們這行也許聽過他的名字，他叫賀蘭山。”