世間的事許多有驚人的相似。數月前,公社黨委書記曹立功也是這樣突然把他叫到辦公室。那時謝庭雨剛編入貧宣隊在公社突擊受訓。兩眼抹黑,公社乾部誰也不認識。通過楊小軍,他僅記住曹書記和項主任兩位主要領導。無意中他與曹書記碰麵,“你是謝庭雨知青嗎?”兩人擦身而過,曹立功扭頭叫住他。謝庭雨愣怔,不相信自己的耳朵。曹書記重複一遍,謝庭雨確信無疑才答道,“是的,曹書記找我有事?”曹書記說,“半小時後去我辦公室。”謝庭雨同樣戰戰兢兢。曹書記不愧縣委辦公室主任掛職鍛煉的乾部,與泥腿子出身的項銀忠截然不同。他開門見山:“聽說你的寫作很好,作文被縣報刊載。”謝庭雨驚詫,曹書記對自己還有一番了解。“寫得不夠理想,是班主任花氣力修改的。”他如實回答。曹書記繞了大圈轉上正題:“板橋生產隊五位上海女知青表現突出,事跡典型。組織人寫了幾份材料我看了都不滿意。就事而事,沒有高度提煉以情感人。你可以勝任。”謝庭雨掩飾不住一陣激動,這是曹書記對他的信任,也是顯示實力的一次良機:“曹書記這樣看重我,恐怕有失期望。”曹書記笑說,“具體情況你與楊小軍聯係。”他和楊小軍來到板橋知青點,楊小軍把謝庭雨吹捧得神乎其神:“謝知青是譙城中學的高材生,清流公社一支筆,曹書記親自點將。”上海五知青肅然起敬。對於采訪寫材料,五知青習以為常,縣報廣播站的記者三天兩頭登門,說來說去就那麼幾件事,翻不出新花樣。報紙刊登豆腐乾大的文章,廣播播放兔子尾巴長的幾句話。五知青除了聽到一番頌揚話,照樣日出而作日落而息,沒有質的變化。久而久之她們嫌煩。為首的沈麗娟戲弄,“楊乾事莫不是又來糊弄我們女孩子,實話對你說在坐的五姐妹名花有主,我們都有對象。希望你丟掉幻想,另辟蹊徑。”楊小軍被噎得吭吧吭吧:“不要癩蛤蟆跳秤盤稱高自己,就你們這等模樣我一個都看不上眼。竹竿似的身腰,風一吹晃三搖。鼓山坳聽說嗎,湯嘉莉是咱們清流鎮公認的大美女。”沈麗娟好奇問,湯嘉莉也是上海知青?楊小軍增足底氣:“隻有你們上海大都市出美女?咱們清流河水照樣養出小家碧玉。”年齡最小的林巧巧站到楊小軍的麵前:“說了半天,湯嘉莉到底如何漂亮,請楊乾事用表述一番。”五姐妹起哄。楊小軍鎮靜自如說,本色美、莊重美、健康美,不加粉飾的自然美。”沈麗娟說,“鑼鼓聽聲,說話聽音,楊乾事批評咱們五姐妹是雕琢加工出來的花架子嘍。”謝庭雨待在一旁默默無聲。初次相見直觀感覺,五位上海女知青開朗活潑,嗲聲嗲氣,艱苦惡劣的環境沒有模棱去她們學生時代的純真和大都市女孩子的嬌貴。他對上海人沒好印象,其實也談不上反感,可能是小地方與大都市文化的差異。這次接觸沒有改觀初衷,相反加深印象。說笑打鬨一陣,楊小軍認真說,“曹書記指示,我和謝知青也來了,至於你們想不想當先進,自己拿主張。”謝庭雨強硬口氣說,“我們是為他人做陪嫁衣裳,人家不歡迎何必強求?打道回府向曹書記彙報交差。”沈麗娟老到成熟:“插友們開幾句玩笑也當真的,你們好心為我們插花戴朵,半拉子也知道好壞。想當先進,十二分想當先進!”楊小軍說,“曹書記有決心,我和謝知青有信心,隻要你們積極配合,上海五姐妹這麵紅旗一定會樹立起來,在全縣高高飄揚。謝知青準備另起爐灶,打破常規按照新的思路,配合形勢寫出一篇以情動人的高質量文章。你們提供素材,謝知青負責整理提煉。”林巧巧問,“我們可以不出工了吧?”楊小軍笑說,這就是當先進的好處。林巧巧歡呼雀躍。半天座談,五姐妹東扯西套能提供的還是那些報紙廣播用爛了的,事,沒有新的材料補充。不用了解坐在家裡完全能夠想象:千裡之外南國之濱的上海大都市,五位十六七的女中學生背著行囊,淚水汪汪告彆父母告彆黃浦江,隨同數以萬計的知青大軍乘車北上,來到山環嶺套的偏僻山區。高樓大廈消失,眼前呈現低矮的茅草屋。閃爍的電燈換成昏暗的油癟燈。香甜可口的飯菜,變為難吞難咽的苞穀糊……天地懸殊的反差。這些昨天還在課堂裡高聲朗讀高爾基《海燕》的女學生,今天是頭戴草帽肩扛鋤頭的新農民。繁重的修地球磨礪她們脆弱的意誌,殘酷的現實擊碎了她們魂牽夢繞的遠大理想。前程何在,路在何方?按照這樣的思路寫作,鬱悶低沉消極頹廢。謝庭雨幾個晚上苦思冥想,決定采用革命樂觀主義的紅線貫穿始終。從積極報名插隊落戶,到走進農村鍛煉,無窮的革命力量要求她們笑對人生,以大無畏的革命精神麵向殘酷的現實。上海五姐妹的英雄形象一下站立起來。生動典型的事例不夠,他多次去板橋深入農戶收集;對養牛常識不懂,謝庭雨專程回趟鼓山坳,向養牛戶請教。對上海知青五姐妹,謝庭雨可以說耗費心血。初稿寫出來,謝庭雨特地去趟板橋念給五姐妹聽。五個人麵麵相覷目瞪口呆。沈麗娟說你是寫編故事吧,我們五個人有那麼高尚嗎?謝庭雨說,精心提煉藝術加工。梅紅說,“謝知青變成我們肚裡的蛔蟲,連想啥心思都寫得一清二楚。”謝庭雨說,“寫文章需要邏輯推理。思想指揮行動,你們做出高尚的行動,必然會有高尚的思想支配。”謝庭雨說,以前報紙廣播宣傳力度不夠,就因為平鋪直敘,沒有挖掘閃光點,進行藝術加工,所以五姐妹這個典型群體站立不起來,紅旗樣板自然無從談起。沈麗娟拍拍謝庭雨的肩膀,“謝知青辛勤勞動,用心良苦,我們還是要感謝的,五姐妹中你看中哪個言一聲,願意和你談戀愛。”謝庭雨受到羞辱,臉紅成了關公。盛嵐說,“還是個生瓜蛋子,在學校連女同學的手都沒摸過吧?”輕佻浮躁流氣十足,謝庭雨給五姐妹的評價。他嗤之以鼻,暗想,打一輩子光棍,不會在你們群中找老婆。與五姐妹相比,湯嘉莉在謝庭雨的心目中加重砝碼。她沉著穩重,男女之間的交往,懂得尊重自己,更懂得尊重彆人。也許小地方男人自私狹隘,不喜歡沈麗娟那樣豁達開放的女孩子。想到湯嘉莉,謝庭雨內心焦灼,他與湯嘉莉之間的一層紙不戳破,確定不下戀愛關係,他的心一刻不會安定。一個星期後,謝庭雨懷著七上八下的心情向曹書記交稿,佇立一旁手心攥出汗水。曹書記看了開頭幾頁大加讚賞,站起身主動與謝庭雨握手,“我沒有看錯人,小夥子再接再厲繼續努力。”上海知青五姐妹成功了,成為全縣知青學習的好榜樣。曹書記培養知青成績突出,順利進入縣委委員。謝庭雨落下“秀才知青”的大名,公社宣傳報道文藝彙演工作經常由他執筆。那天謝庭雨在公社大院見到沈麗娟,她裝作沒看見,是他主動打招呼。沈麗娟春風得意麵如桃花說,“知青經驗交流大會開後,各地反響較大,縣委決定由縣知青辦安排,我們上海五姐妹在全縣各公社大隊輪回宣講介紹先進事跡。曹書記通知我來,專門談這件事。”說著連蹦帶跳走進曹書記的辦公室。過河拆橋,連句感謝話都不說。謝庭雨暗罵一聲。項銀忠主任安排新任務,謝庭雨高興萬分。一能為自己愛慕心儀的女孩子敬獻一份力量,二是抬高湯嘉莉,打殺五姐妹高傲的銳氣,讓她們知道水能載舟也能覆舟。湯嘉莉聽清楚謝庭雨回鼓山坳的目的。“剛當赤腳醫生,連簡單的藥理知識還沒弄懂,大張旗鼓的宣傳有這個必要嗎?”湯嘉莉故意謙虛說。“知青插隊,赤腳醫生,兩樣新生事物的結合,時代需要這樣的先進典型。上海五姐妹是知青插隊的典範,而你在她們的基礎上加深一層,更有突出的現實意義。”謝庭雨興奮說,“項主任說你救兩條人命的事跡,他聽後都感動萬分,要我下功夫把你這個先進典型寫好。”湯嘉莉雙手插在衣兜裡,現出一副若無其事的樣子。“領導關心知青成長,就像家長看見自己子女微薄的進步,感到莫大的欣慰。依我看算了,你不必花費那個功夫,做件無償的勞動。其實我也對當先進做典型不感興趣。”謝庭雨急了:“你大腦進水,說這樣傻話。全公社幾百知青,就冒尖你一個,天時地利人和缺一不可。上海五姐妹自豎起這麵紅旗,到處演說宣講。說實際點,不需要成天窩在田地裡捏泥巴蛋蛋了吧。聽說二批招工在即,五姐妹名列榜首。名利兼收,實惠多多。”湯嘉莉沉默不語。須臾才說:“外彎子不知內彎子事,這裡麵有些蹊蹺事。救了兩條人命固然不假,可是被救的人,一個是社會關係複雜,一個是道德敗壞,這樣事能端上桌麵嗎?”“事是死的人是活的,你救兩條人命是真的吧。細小枝節張冠李戴改頭換麵,可以藝術處理。““這樣能行嗎?”湯嘉莉憂心忡忡,“萬一被揭露真相弄虛作假,咱的臉麵丟儘,清流鎮真的甭待了。”謝庭雨思忖片刻,說出自己的看法:“冷阿婆好辦,對她的曆史關係含糊其辭,或者乾脆避而不談。至於香椿兒嗎。可以說她遭到強暴,不幸懷孕。”“香椿兒是自覺自願,沒有半點強暴的因素。”“機會難得,錯過這個村難尋那個店。”第二天謝庭雨出現在鼓山坳,緊鑼密鼓召開座談會,深入農戶采訪鄉民,從中尋找挖掘現實生動的事例。然後開夜車,彙總編寫材料,再一稿一稿錘打提煉。謝庭雨覺得漸成雛形能夠拿出手,交給湯嘉莉看看,征求她的同意如期報給項主任。這時鼓山坳出事了。紙裡包不住火,香椿兒流產大出血消息不脛而走,傳到男方家。沒過幾日,男方的父母帶著數十人打殺上門。不問青紅皂白,把香椿兒家打砸得一片狼藉。要不是黑子隊長即使阻止,新蓋的五間草房難逃厄運。香椿兒悲憤交加服毒自殺。