孟霄一語成讖。轟炸機突襲昆明那日，冼青鴻的戰機剛剛抵達圓通山。預警的紅色氣球高懸，跑警報的人流填滿昆明城的大街小巷。冼青鴻向身旁那架與她同飛的戰機振翅警示後，將機身又拔高了幾百英尺。子弟小學之內已亂作一團。空軍太太們趕著孩子們朝防空洞跑去，餘下幾人收拾值錢物件。其中一人望了望天，驚聲道：“那架航校的戰機怎麼還不降落！”張翎羽順著她的目光望去，暴躁道：“現在下降，還沒落地就被打成篩子了！”“那她這是要……”“……迎戰。”從半年前航校元氣大傷後，駐昆空軍部隊便迎來了漫長的避戰期。每每轟炸來襲，飛行員撤離機場，戰機推入防空洞。彆說空軍自己心裡窩囊，連老百姓都要諷刺他們，“這敵機來了，你們不打，怎麼和我們一起跑警報？”這次空襲突至，正趕上冼青鴻和其他兩架戰機在起飛訓練。她心裡知道此時降落隻有死路一條，乾脆和敵機拚個魚死網破。航校的機場更是異常混亂。其餘戰機按照以前的軌道推往防空洞，唯有一架開始預熱。這架戰機受命前去掩護冼青鴻等人降落，即便這勝算極其微弱。誰知飛行員剛跑到機翼前，另一人卻搶先爬進機艙。他定睛一看，頓時怒不可遏。“冼之衡！”他咆哮道，“滾下來！”冼之衡置若罔聞，轉瞬準備就緒。這名飛行員爬上機翼，狠狠揪住他的領口，“你戰場抗命，會被送上軍事法庭的！”冼之衡看他一眼，目光哪怕隔著防風鏡也冰冷異常。“讓開。”“你下去！”“我再說一遍——讓開。”“冼之衡，你……”他眼前驀地一黑。冼之衡掏出手槍，對準他一隻眼，說：“我姐在天上，你再攔我，我斃了你。”見對方還沒反應，他將槍口移向他耳邊，轉瞬扣下扳機。子彈擦著耳廓飛過，將這人驚出一身冷汗。他終是退了下去。狂風席地而來，戰機如利劍一般刺向藍天。那名飛行員望著飛機尾翼騰出的黑煙，喃喃道：“他瘋了……”冼青鴻等人與敵機交戰正酣。他們遭遇敵機來襲，是不幸。但他們決定迎戰，則是不幸中的大幸。西南駐軍避戰太久，日軍以為航校之內早已無機可飛。這種輕敵的心態讓他們隻派來一列戰機編隊，結果竟被占了高空優勢的冼青鴻打得措手不及。然而俯衝之後，戰況急轉直下。冼青鴻的戰機尾巴被咬，幾個轉身也沒有將對方甩掉。她調轉機身，眼裡殺意頓生。對方似是嗅到了不祥的氣息，急忙朝左側躲避，閃離了冼青鴻這氣勢洶洶的一撞。兩架機身交錯的瞬間，他頗為驚愕地發現——這個要與他同歸於儘的戰機，駕駛員竟是個女人。高空之中，一刻的晃神也不能有。就這麼一愣，他忽然感到機身一震，發動機頓時騰起熊熊烈火。這名駕駛員抬頭望去，隻見高空之中又一架戰機殺出，槍口從機尾轉向機艙。他“啊”地喊了一聲，緊接著就被子彈洞穿了胸口。火勢越來越旺，吞噬了一半的機身，機艙裡還有一名血肉模糊的飛行員。三秒後，“轟隆”一聲巨響，敵機淩空爆炸。冼青鴻看到冼之衡遙遙和她比了個“勝利”的手勢。她想：“我這個傻弟弟，回去得帶他吃點好的。”然而就在下一秒，冼青鴻的心被一隻冰冷的手攥住。她張開嘴，卻發不出聲音，隻覺的喉嚨中升騰起一股血腥味兒。她聽見自己的聲音被巨大的爆炸聲淹沒。“小衡！”——小衡那年二十一歲，他後來再也沒有長大過。他並非技巧不精，而是敗在戰機落後的性能上。但凡他所駕駛的道格拉斯速度能再提升百分之五，這場空襲的結局也會被改寫。漫天火雨落下，他的遺骸散落盤龍江。張翎羽等人在江水下遊找到他時，他身上的血跡已經被水流衝刷得一乾二淨。他們將他背上岸，晚風一會兒就將他的軍服吹乾了。於是他隻有頭發濕著，就像淋了一場雨一樣。冼巍在他追悼會結束的第三天才抵達昆明，甚至沒有見到他最後一麵。在小兒子的墓碑前靜坐許久後，他去醫院探望冼青鴻。正值深夜，他的軍靴踩在醫院的瓷磚上，發出讓人心悸的摩擦聲。當日一戰，除小衡外，還有一名空軍陣亡，冼青鴻重傷昏迷。她接受手術後去小衡墳前坐了一晚，第二天便又被送回醫院。冼巍得知後怒不可遏，打電話過去痛罵：“我已經沒了兒子，我不想再沒了女兒！”可是真的走到這裡，他反倒無話可說。抬起眼，隻見葉延淮坐在黑暗裡。幾個月未見，他竟比上次死裡逃生還要削瘦些。從來都乾乾淨淨的人，下巴上生出青色的胡茬，長衫幾日未換，沾了血又沾了土，神色疲憊不堪。冼巍走過去。他這次，當真是以父親的身份來了。“怎麼在外麵？”“知道您要來，病房不好找，”葉延淮站起身，嗓音嘶啞低沉，“這邊走。”病房中點了盞孤燈。冼青鴻臉色蒼白，雙眼直愣愣地望著天花板。從小衡墳前回來後，她就一直是這副模樣。不吃不喝不睡，似是要將自己熬得油儘燈枯。她總覺得小衡沒有死。這孩子假死過一次，未必這次就是真的啊？他那麼討厭打仗，說不定又跑了呢？冼青鴻想去找他，這次把他找回來，她絕不再逼著他回部隊了。他想做花匠做花匠，想寫曲子寫曲子。哪怕他什麼都不乾，就想坐在家裡讀書寫字，她都會由著他的。可他怎麼不回來啊？直到她後來做了個夢。夢裡，小衡穿著整整齊齊的軍裝，和她那些已經離開的戰友坐在一起。他衝冼青鴻招了招手，很靦腆地說：“姐，我這回，真死啦。”她驟然驚醒，抱住守在一旁的葉延淮大哭。小衡真的死了。他這一生死過兩次，第一次為逃，第二次為戰。他以前老說：“姐，等你和葉大哥有了孩子，我是不是就做舅舅了？你什麼時候有孩子啊，我想做舅舅。”冼青鴻想啊，想啊，直到一個熟悉的、蒼老的聲音從耳邊傳來。冼巍說：“青鴻，好點了嗎？”她茫然地看向他，眼神無法聚焦。過了好久，她嘶聲說：“爸，把我調回前線吧。”冼巍神色一滯。她哀求道：“爸，求你了，把我調回去吧。”冼巍握住她伸過來的手。“你不用求我，”他語調悲哀，“前幾天重慶開會，雲南駐軍調走是早晚的事。二十幾個中隊皆有調令，我冼家孩子的命，未必就比彆人高貴。”冼青鴻肩膀一沉，竟是如釋重負。她說：“那就好。”兩人都默契的沒有再提小衡。冼巍又說了幾件事，囑咐她好好休息，隨即退到病房之外。他望了一眼葉延淮。這麼個人，就見過一麵，也莫名其妙地成了他女婿，他也莫名其妙地做了人家嶽父。冼巍斟酌許久，還是沒想好應該擺什麼姿態。想到最後，歎了口氣。那個照顧青鴻後半生的人，終歸不是他，而是麵前這個人。“我在裡麵說的，你都聽見了？”葉延淮點點頭。“對不住你，”冼巍疲憊道，“新婚燕爾，還沒有半年。青鴻這次部隊調動，我也做不了主。”葉延淮苦笑一聲，什麼都沒有說。冼巍又道：“也沒辦法。做父親的，總想把女兒托付出去，能有人好好照顧。可青鴻這性子，要走的這路，我誰也不能指望。”他沒想到，葉延淮開口道：“我能照顧。”冼巍啞然失笑。不等他說話，葉延淮又很執拗地重複了一遍，“我能照顧。”兩人相顧無言，最終並肩走出醫院大門。目送冼巍離開後，葉延淮回了趟家。他翻箱倒櫃，將孟霄上個月給他的那摞書翻出來，一本一本地抖。最終，一張薄薄的紙，從書頁之中飄然落下。他將紙拾起，在征兵報名表的第一列鄭重寫下六個字，“葉延淮，醫療兵。”如果不能在她身邊，那起碼與她站在同一條戰線。他會用儘全力，離她近一些，再近一些。直到抵達一個，她回過頭就能觸碰到的地方。——冼青鴻四月出院，五月收到調令。葉延淮的征兵申請亦被通過，集合的日子隻在她走後兩天。兩人心照不宣，誰都不提這兩件事。就仿佛裝作不知道，分彆就會來得晚一些，再晚一些。出發前一周，一乾空軍輪休了幾日假期，各自去昆明城置辦行李。有些年輕空軍趁著這日子去和自己的女朋友告彆——這些女孩多是西南聯大的女學生。一時間，校園門前幾多離人愁苦，連春光都被她們漣漣的淚水淋濕。冼青鴻路過她們身邊，不禁同身旁的葉延淮道：“葉大夫，你看，要不我也哭一場？不然總覺得缺了點什麼。”葉延淮道：“和你有什麼關係，要按她們的套路來，要哭也是我哭一場比較合理。”冼青鴻道：“有理。”是非之地終究不宜久留。兩人又站在遠處圍觀了一會兒哭成一片的女朋友們，歎息著走遠了。拐過一棵垂楊柳，終於抵達碼頭。昨天冼青鴻休假回家，這離彆之事到底是不提不行了。兩人相顧無言片刻，葉延淮忽然道：“你臨走前，還有沒有什麼特彆想做的事？”冼青鴻思慮片刻，一拍大腿——還真有！她想去翠湖劃船。這船她念書時劃過一次。那時她剛進航校，周末被陸祁蒙和張翎羽帶著去城裡玩。盛夏時節的翠湖荷花盛開，三人租一艘破敗漁船駛入荷花池，玩得渾身濕透。在那之後，她很久都沒那麼開心過了。後來再回昆明，她幾次想重溫這段回憶，卻總也沒實現過。如今人都要走了，正趕上葉延淮多問了一句，兩人就此成行。和船夫講好了價格，葉延淮牽著冼青鴻登上船尾。她在天上威風，到了這船上卻晃晃悠悠的，怎麼也找不到重心。抬頭一看，葉延淮站在船頭，單手持槳，任由船身亂晃，身子穩如磐石。冼青鴻奇道：“你怎麼這麼穩？”葉延淮將船槳撐進水，笑道：“你去一趟嘉興，就曉得了。”煙雨嘉興，人家儘枕河，兩岸皆故人。船來船往，又是什麼新鮮事了？總歸也站不穩，冼青鴻摸到船頭，靠著葉延淮的腿坐了下去。他劃船的技術也老道，隻撐了幾下，船身便搖搖晃晃漂進荷花池。兩人從接天蓮葉的碧葉之間穿行而過，荷花清香撲麵而來。葉延淮撥開荷葉，在船身劃過的瞬間將一隻蓮蓬摘下。冼青鴻驚歎：“哇，葉大夫，你怎麼做這種事！”“小聲些，”葉延淮彈她腦門，“要不要吃了？”冼青鴻悻悻接過蓮蓬，十分笨拙地將蓬麵撕出一道裂縫。葉延淮看不下去，從她手裡奪過蓮蓬頭，再張開手掌時，手心多了幾枚翠綠的蓮子。小船深入荷花深處，兩人都伏低身子，生怕被主人發現。提心吊膽便罷了，冼青鴻第一次生吃蓮蓬，不是把蓮子擠碎便是吃到苦澀的蓮心。葉延淮一邊嫌棄她，一邊幫她剝，船頭沒一會兒就堆了一座翠綠的蓮山。等冼青鴻吃滿足了，他才給自己剝了一顆。清香頓時溢滿口齒。他持著蓮蓬側頭，看到冼青鴻扶著船沿，單手撩撥著湖水。水花濺起，又被荷葉托住，在陽光下閃閃發光。葉延淮笑著問：“有那麼好玩嗎？”冼青鴻看他一眼，“好玩啊，北方哪有這麼大的蓮湖？”他把蓮蓬放下，拂去她臉上的水珠，說：“嘉興都是這樣的蓮湖。”冼青鴻手指尖浸在水裡，身子倚在船沿上，眉眼被荷花掩映。她說：“那到時候，你帶我去玩。”他說：“好。”