冼青鴻一直沒有回旅社。她最近雖然和駐湘空軍一同訓練，但一直屬於編外人員，並沒有單獨的住處。不回旅社，葉延淮實在不知她要住到哪裡。從嶽麓山一路尋到太平街，他急得幾乎要殺去空軍營地問個究竟。誰知再回到旅社時，她的房間燈亮了。暖黃燈光順著門縫淌出來，叫人心裡安穩了許多。葉延淮收斂了怒意，慢慢推開她的房門。萬萬沒想到，她竟然老老實實地坐在床上，纏……繃……帶！衣服濕透了，頭發滴滴答答往下流水。先前帶著血跡的繃帶被扔到地上，床上堆了幾卷，顯然是包紮失敗的成果。葉延淮看見了，頓時氣不打一處來。他走到她身邊，語氣愈發冰冷，“你是跳河去了嗎？”冼青鴻不說話。“傷還沒好就到處亂跑，你怎麼就成天和自己身體過不去？！”冼青鴻埋著頭，冷冰冰吐出一句：“和你沒關係。”他聞言一怔，自嘲道：“那我還真是多管閒事。”葉延淮轉身就走。走到門口的時候，腳步卻驀然頓住了。他在冼青鴻麵前，太容易被惹惱。可，以他本身的觀察力，這種事放到彆人身上，他起碼已經思慮了五個來回。於是他慢慢轉過身。冼青鴻左手緊緊攥著繃帶，用力到骨節泛白。頭發遮住臉，身子則完全縮進床鋪的陰影之中。葉延淮心裡忽然升起一種奇怪的感覺。他走過去，站在冼青鴻床邊，很是猶豫地喊了一聲：“冼青鴻？”她沒有應聲。他慢慢將手放上她的肩膀，極壓抑、極微小的顫抖，隔著手掌，傳向他的五臟六腑。葉延淮丟盔卸甲。他半低下身子，手指輕輕挨著冼青鴻的肩膀，語調與方才完全不同了。他說：“你哭什麼啊？”他把冼青鴻垂在眼前的幾縷頭發撥開，才發現眼淚已經沾濕了她整張臉。他手忙腳亂地去擦她的眼淚，袖子沒一會兒就濕透了。冼青鴻咬得嘴唇發白，他看不下去，輕聲說：“你哭出聲來吧。”她頓了一下。屋子裡一片寂靜。緊接著，她仰起頭，像個小女孩似的大哭起來。葉延淮一直以為，自己身為醫生，再慘烈的場景也見過了。可他沒想到，之前所經曆的一切，似乎都比不上冼青鴻這一聲痛哭來得讓他難過。他剛才為什麼要怪她呢？她和小衡大吵一架，又受著傷淋了那麼大的雨，他怎麼就不想想，她有多委屈呢？冼青鴻似是要把之前沒流出來的眼淚都哭個乾淨，半個小時後才逐漸止住聲息。她抽噎著看向葉延淮，終於吐出一個字，“疼。”葉延淮立刻問：“哪裡疼？”“腿，”她指了指傷口，“包不好，撕開好幾次。”“我幫你。”葉延淮幫她把繃帶一圈一圈纏好，最後打了個結。冼青鴻鼻尖哭得通紅，睜著一雙水亮的眼睛看向葉延淮。葉延淮怕她又哭，趕忙誇道：“有進步啊，冼少尉。疼了會說，委屈還知道哭。”誰知冼青鴻眼圈一紅，哽咽道：“不是你說可以哭的嗎……”葉延淮：“是是是！可以哭！儘情哭！”冼青鴻就真的又哭了一個小時。葉延淮一直在一邊坐著，看她嗓子頗有些哭啞的跡象，趕忙給她遞了杯水。冼青鴻“咕咚咕咚”地把水喝完了。葉延淮：“哭完了？”冼青鴻：“嗯。”他點點頭，把水杯放回床頭櫃，朝門外走去。冼青鴻無聲地看著他的背影，忽然說：“小衡回來，我很高興的。”葉延淮停住腳步。她嗓子有些沙啞，“我隻是……太生氣，他怎麼能假裝自己死了，就再也沒有音信。”葉延淮轉回身，幫她將被角掖好。他說：“我知道，好好睡吧。”然後將燈吹滅，又掩上房門。他在走廊裡站了一會兒，下樓走出了旅社的大門。雨絲細密了許多。他沒打傘，慢慢往太平街的方向去。走了很久，再抬起頭的時候，是葉家在長沙的宅院。葉紹溫去世後，他和葉延恪一同為父親送葬，並在宅院之內設立靈堂。自此之後的許多天，葉延恪都會在靈堂坐到深夜。葉延淮推門朝靈堂走去，葉延恪果然在。他盤腿坐在牆邊，拿一本書，借著台上微弱的燭火逐字逐句地讀。看見葉延淮來也不驚訝，隻抓過個蒲團，朝他的方向推過去。葉延淮順勢落座。一眨眼就像是回了嘉興，兩個人都還年少。借著夜色躲到無人處，說些沒頭沒尾的話。他說：“哥，我有些事想不明白。”葉延恪抬頭看他。他說：“我最近，不知道為什麼，總想管一個人的閒事。”葉延恪問：“你欠他人情麼？”葉延淮說：“不欠，我幫過她，她也幫過我，我們應當算是扯平的。”葉延恪點點頭，又問：“那你和他相識很久麼？”葉延淮說：“不久，半年而已。”這就有趣了。葉延恪放下書，斟酌道：“是男是女？”“這有關係麼？”“當然有關係。”葉延淮看了一會兒地上的灰塵，說：“女人，是個女人。”葉延恪笑起來。他將書扔到葉延淮懷裡，砸得他正襟危坐。“我怎麼有你這樣笨的弟弟？延淮，你這是喜歡上人家了，是什麼樣的女孩子？”葉延淮似乎受到了什麼打擊，很是愣了一會兒。然後他歎了口氣。他說：“不是什麼好人。”——雨過天晴。巷子太窄，一天也就清晨那幾小時能曬到太陽。謝瓊將幾盆喜光的花往室外搬，有一盆略重，她起身時花盆險些脫手。有人幫她托了一下。她回過頭，神情略有錯愕，“您……”冼青鴻站在太陽光裡，臉色蒼白，與昨日那個氣勢洶洶的女軍官竟完全不似一人。謝瓊說：“您又要找小衡麼？他昨天回來得很晚，應當還沒起，我去幫您叫他。”冼青鴻卻說：“不是，我來找您的。”兩個女人進了花店。謝瓊將袖套摘了，和冼青鴻坐到平日寫信用的桌子旁。聽昨天那意思，這女軍官是冼之衡的姐姐。她有什麼話要跟自己說呢？冼青鴻環顧了一番四周的鮮花，神情略有感慨，“您這花，是養得好。這種太平日子，難得。”謝瓊衝她笑，“那還不是你們的功勞。沒有你們在前麵擋著，長沙早就被打下來了。”“職責所在。”冼青鴻頓了一下，從懷裡掏出一個厚厚的信封。“這是什麼？”“這是我今天來的原因，”她把信推到謝瓊身前，“一些錢，麻煩您以後幫我照顧小衡。”謝瓊急忙推脫，“您這是什麼意思？”“謝小姐……”冼青鴻斟酌著用詞，“您到底知不知道，小衡是什麼身份？”“他說他是淪陷區的難民，”幾乎沒有停頓，謝瓊很快跟了下一句，“可我知道他是空軍。”冼青鴻一愣。剛睡醒、躲在拐彎處聽牆角的冼之衡也是一愣。謝瓊站起身，從牆邊拿出個木盒子，蓋上有鏤空花紋，成年累月放在花店裡，沾染著一股濃鬱的花香。她把蓋子打開，冼青鴻的神色變了。飛鷹臂章，上麵還蓋著一把槍。謝瓊慢慢說：“我收留他的第三個月，他把這臂章和槍扔進水溝裡，正好給我撞見，我這才知道是怎麼回事。“可這孩子心思太細，想的東西也多，我想他一定是有什麼隱情。不敢問他，也不想戳穿，就把東西替他收起來了。你是他的姐姐，也是空軍，那你這次來，是帶他回去的麼？”冼青鴻把那槍拿出來掂了掂。槍管太久沒擦，幾乎生了鏽。她手指摩挲著斑駁的鏽跡，自嘲道：“怪不得他不願意走。你這樣的姐姐，可比我強多了。”她把槍放回盒子，“我不是來帶他走的。我昨天一晚上沒睡，也想明白了。他既然不喜歡打仗，就讓他留在您這兒做個花匠吧。“隻當我沒來過您這兒，也沒見過冼之衡。這錢逢年過節給他買件新衣服，店裡要是周轉不開，也能拿去用。我這個做姐姐的，對他一直不好，以後也幫不上他什麼。這點心意，您就收下吧。”花廳背麵，冼之衡靠著牆，慢慢坐到地上。姐姐對他不好麼？不是，姐姐對他特彆好，是他太不爭氣。謝瓊很少和彆人爭執什麼，冼青鴻既然是小衡的姐姐，要做什麼她應下也就是了。腳步聲漸遠，冼之衡聽見冼青鴻說：“以後碰見什麼，您給我寫信，我能幫的都會幫。我現在在昆明的巫家壩航校做飛行教官，消息送到那兒就行。等以後調回四大隊，我會寫信告訴您新地址。”謝瓊的腳步頓住了。小衡也慢慢站起身，似乎意識到了什麼。謝瓊的聲音帶了一絲顫抖，“您是四大隊的人？您……那您……認不認識許鈞？”冼青鴻本都打算走了，此刻轉過身，頗為震驚地看向謝瓊，“許鈞？”大約是從她眼裡看到了希望，謝瓊迫切道：“是，許鈞，您認識他麼？我好久沒收到他的信了，也不知道他現在好不好……”冼青鴻沉默了。謝瓊平日對什麼都淡淡的，此刻卻被這沉默弄得焦躁起來。她握著冼青鴻的手，不住地問：“他怎麼了？他受傷了嗎？很嚴重嗎？”冼青鴻慢慢把手抽出來。她從口袋裡抽出空軍統一的飛行證，慢慢翻到最後一頁，裡麵夾了些零碎的票據和紙條。她找出一張手掌大小的，遞到了謝瓊手裡。如果說字如其人的話，這寫字的人應當生得很俊朗。他在字條上寫，“之子於歸，宜室宜家。”謝瓊的目光定在這行力透紙背的字跡上，“這是……許鈞的筆跡。”冼青鴻點點頭。謝瓊心裡升起一股不祥的預感，她追問道：“這字條為什麼在你手裡？他人呢？他寫這些話做什麼？”冼青鴻看著她的眼睛，緩緩道：“謝小姐，這……是許隊長的遺筆。”謝瓊呼吸一滯，五臟六腑都痛起來，一股血腥味兒從喉嚨裡往上湧。她倒退兩步，語氣裡幾乎帶了幾分哀求，“不可能，冼小姐，您不要這樣哄我啊。他隻是部隊轉移得太頻繁，沒有辦法回信，怎麼就是遺筆了呢？您現在不是在航校嗎，不要道聽途說呀，你再去幫我打聽打聽，好不好？”冼青鴻覺得自己真是殘忍極了。她彆過臉，眼前仿佛又騰起那日的黃土，“不是道聽途說，是我親手……埋的他。”小衡的心在一瞬間墜進無底深淵。他從角落裡衝出來，看見謝瓊直挺挺地倒了下去。護士謝小宛當天下午就趕到了長沙城。她看見冼青鴻，不管不顧地撲上去，對她又抓又咬，“你到底是個什麼人？昨天凶巴巴地要去花店，今天我表姐就暈倒了，你到底做什麼了？！”冼之衡把她拖開，厲聲道：“小宛，你彆發瘋！”“冼之衡！你個白眼狼！”小宛一口咬上他手腕，口齒不清道，“我姐姐好心收留你，現在你倒向著外人！空軍怎麼了，空軍就可以隨便欺負人嗎……”在座的都是束手無策，反倒是和葉延淮一同趕來的葉延恪將小宛扶起來，帶到門外慢慢解釋。葉延淮剛開了個安神的方子，叫小衡去藥房抓藥。他留謝瓊在臥室休息，出來卻沒看見冼青鴻。再往外走，看見她坐在屋簷底下，閉著眼睛抽煙。她大約是聽見了動靜，知道葉延淮過來了，把煙在地上按滅。葉延淮垂著眼睛看她，看她後腦勺抵住牆壁，頭發散落，露出一截纖細的脖頸。她叼著滅了的煙頭，說：“葉延淮，這他媽叫什麼事。那許鈞，是我分隊長。”許鈞的死，源於一個在空軍內部都知者甚少的“覆巢計劃”。空軍向有飛鷹之稱，停放戰機的地方便是飛鷹的巢穴。開戰後不久，他們曾召開過一個秘密會議，宣布了“覆巢計劃”的具體細節。具體戰術不表，關鍵在於，這次計劃中需要兩架戰鬥機作為誘餌將敵軍火力轉移。“誘餌”算好聽，“死士”似乎更為貼切。三個分隊中，最終隻有八名隊員入選這次行動。而兩名死士，都是無父無母的孤兒。許鈞就是其中之一。計劃開始的前一晚，冼青鴻去找他。她那時候剛進空軍，許鈞是第一個帶她的分隊長，兩人感情很好。一推宿舍門，地上全是紙。許鈞背對著她，一筆一筆地寫，寫完一張扔一張。她把字條撿起來，密密麻麻，全是“之子於歸，宜室宜家”。“隊長，”她問，“你這是乾什麼？”冼青鴻一輩子忘不了，許鈞那天說話的聲音，帶著一種將死之人的暮氣。他說：“欠一個人的，還不了了。”那晚過後，“覆巢”開啟。而這場行動到後來都不為人知的原因在於，整場計劃全盤失敗。八架飛機損毀過半，兩名死士更是馬革裹屍。陣亡的戰士需要戰友幫他們寄送遺書，冼青鴻清點過後，卻偏偏少了許鈞的。她問負責遺書的乾部，“為什麼沒有許隊長的？”那乾部說：“他沒有寫。”“怎麼可能？”“他沒有父母親人，不寫也在情理之中。”“可他有愛人呀！他臨死前，還在給愛人寫字條呢！”“陣亡戰士的遺孀是會給撫恤金的，他沒有結婚，也沒有上報過，”對方答道，“我也不知道如何聯係到你說的這個未婚妻。”冼青鴻一直沒想通，許鈞為什麼沒有寫遺書。要上戰場的人，心態會變得很古怪。他或許覺得，遺書是一種不祥的象征，於是選擇不寫。又或者，他真的就有那麼一瞬自私，希望即便死了，也有個女人能念著自己，想著自己。無論如何，一切到了最後，隻剩下那滿屋的字條，寫著無數“之子於歸，宜室宜家”。戰火愈燒愈旺，部隊不會花太多的時間在一個戰死的飛行員身上。冼青鴻多方周折，仍然打聽不到那個女人的姓名住處，終於放棄了。陣亡者的宿舍很快被分給了新來的戰士，滿地的字條要被清理。冼青鴻拿走了其中一個，權當許鈞存在過這個世界上唯一痕跡。故事講完沒多久，小衡回來了。冼青鴻似是還未想好如何與他麵對麵交流，當即轉身離開。葉延淮為難地歎了口氣，還是選擇跟她出去。寂靜的花店裡，便隻剩下冼之衡與謝瓊。他將藥煎好，端到了謝瓊床邊，一言不發地看了她很長時間。她仍昏著，睫毛微顫，臉色蒼白，身上一陣若有若無的花香。他嘶聲道：“瓊姐，對不起。”——離開長沙後的很長一段時間，冼之衡都會夢到他在花店的最後一晚。他從木盒裡取出他的臂章，他的槍。手指碰到飛鷹的繡線時，他的眼眶忽然熱了。謝瓊抱著手臂看他，臉上的微笑似有似無。他說：“瓊姐，對不起。”她說：“你又沒有做錯什麼。”他說：“我錯了。我以前總以為，太平是太平，打仗是打仗。可是許大哥……戰死，你這麼難過。原來仗不打完，誰也過不了太平日子。”謝瓊歎了口氣。她隨手折下一枝花，遞給冼之衡。“我這命啊，送了一個人上戰場，又要送一個人。你去吧，等仗打贏了，來我花店，我還雇你。”冼之衡接過謝瓊的花，無處可放，最後將花插到生了鏽的槍管裡。他忽然很害羞地說：“瓊姐，我知道你是喜歡許大哥的，可是我……要是打完了仗，我回來找你，你能不能……”他咽了口唾沫。謝瓊偏著頭看他，神色有些不解。於是冼之衡沒有說完，他說：“我回來的時候再和你說好了。”他仍然是很不喜歡打仗的。他不喜歡血，不喜歡殺人，不喜歡尖嘯的炮火與刺鼻的硝煙。可他如今有了上戰場的理由。他並非英雄，也並非偉人，心裡裝著的不是家國天下。他隻是想讓一個女人過太平日子罷了。這大抵，算得上冼之衡跟冼青鴻去巫家壩航校接受訓練的唯一理由。