那天晚上，我在雨中盯著林以灝的背影看了兩分鐘，然後一個人回到家裡。回去時家裡沒人，我渾身濕漉漉的，躺在房間的地板上，板磚冰冷刺骨。不知過了多久，我聽見林以灝上樓的腳步聲，步伐匆忙。我還沒來得及從地上爬起來，他就推開了我的房門，敲門這個流程他省略了，直接走到我麵前，彎腰把我從地上拽起來，問我：“你例假要來了還在地上躺著，想被疼死？”“對不起。”我看著他著急生氣的樣子，想了半天，不知道該說什麼。林以灝微微一愣，抬起手摸了摸我的臉和額頭，語氣收斂了很多，他問：“你今晚，是不是去瑜徽那裡了？”我沒有回答，沉默了一分鐘，林以灝又問：“歆午，你從小就害怕打雷，擔心待在外麵會被劈死，今晚怎麼還一個人往外跑？”因為是姊姊的生日，往年姊姊生日我都跟著師娘出去演出了，隻有今年空下來，我想過去給姊姊一個驚喜，沒想到給自己弄了個驚嚇。我一直不說話，林以灝試圖拉我起身，他說：“身上都是水，你趕緊去洗澡。”我沒起，抬起雙眼仔細地看了看林以灝，他長得和師娘很像，所以特彆好看，從小到大模樣都沒怎麼變過，這樣想著，我居然就把話說了出來，我對他說：“林以灝，你長得真好看。”他遲疑了下，伸手扯了扯我臉上的肉，“你這樣誇過多少人啊？每次我媽要懲罰你，你都這麼和她套近乎。”“那不是套近乎，你要知道，師娘也好看呐，好看的人有很多。林以灝，總有一天，在我眼裡，你和每一個長得好看的人都沒有區彆，你也會變成千千萬萬人的其中之一，不再是我唯一喜歡的男孩子。我現在有點不甘心，因為你根本就不知道我現在的喜歡是什麼樣的，你總覺得我是隨口說著玩的，所以從來沒把我的喜歡當回事。告訴你實話，我對你的喜歡，是以後想給你生孩子，將來也可以為你改變自己的那種喜歡。”林以灝把手從我的臉上移開，我們麵對麵坐在地板上，再次陷入沉默。然後他抱住我，我濕漉漉的頭發挨著他的脖子，他身上有淡淡的薰衣草香，是家裡洗衣精油的味道，我很喜歡。他說：“歆午，你想錯了，我知道你現在很難過，也知道你喜歡我。但這樣的喜歡，和愛情是兩碼事，我也喜歡你。未來隻有你自己值得為自己做改變，結婚生子，你要從中找到意義和樂趣你再去做，沒有的話就不要觸碰。你現在所作的一切努力，都是在為將來你的完滿人生做準備，你會擁有好的愛情，知道嗎？”他說著，拍了拍我的腦袋，“快去洗澡。”我認真地點了幾下頭，這天晚上我很平靜，沒有流一滴眼淚。我沒有告訴林以灝，除去姊姊生日這天我見到他，有一次姊姊來學校給我送飯，我也看見他了，看見他在姊姊拎著餐盒離開時，為姊姊打開了他的副駕駛車門。還有一次，在洛洛玩耍的兒童樂園，當時洛洛在坐滑滑梯，我去洗手間時，看見林以灝就在附近打電話。我從抽屜裡找到來自北京的藝考合格證，然後坐在床上，抱緊我的醜貓頭鷹，它是真真正正屬於我的。我一夜無眠，《董小姐》的旋律一直在我耳邊回蕩，淩晨五點天亮時，我想起它的歌詞——“董小姐/你可知道我說夠了再見/在五月的早晨/終於丟失了睡眠……”就在這一天，我下定決心要離開這裡，帶著貓頭鷹一起。之後發生的事情也很平淡，到了高考，這個中國學生和中國家長萬年逃不開的話題，每年到來之際驚動四方。開考當天，林以灝逃課送我去考場。我坐在他的副駕駛上，打開車窗，迎風看著周圍的各路送考大軍，懶洋洋地哼唱著《女駙馬》：“為救李郎離家園/誰料皇榜中狀元/中狀元著紅袍/帽插宮花好哇/好新鮮哪……”林以灝把車開到考場外，嫌棄我的無精打采，囑咐我說:“小女孩，彆中狀元了，你安安分分考試，彆中途開溜，回來想要的所有口紅我都給你買。”我驚奇，扭頭看他:“所有都給買？都不用陪你睡覺啦？”林以灝毫不猶豫，抬手就打了我的頭：“再亂說話我打死你！我就在這兒等著，你要敢提前交卷出考場，我給你頭擰斷。”我拿上筆袋，打開車門跳下去。關於陪林以灝睡覺的事，我悄悄和你說。林以灝十一歲那年生了場病，住進醫院。我在病房外，偷聽到他央求林叔叔留下來陪他一晚，和他一起睡覺。但林叔叔是個大忙人，那天傍晚司機已經在醫院外麵等候多時，林叔叔走後，隔著病房的玻璃窗，我看見林以灝哭了。當時我就走進病房對林以灝說:“林以灝，你要是給我買桔子汽水，我可以陪你睡覺。”我當時年紀還小，說的話也絕無任何內涵影射，隻是剛好那天在同桌那裡喝了一口桔子味的汽水，味蕾對它著迷起來，回來師娘不給我買罷了。林以灝覺得這件事是他作為男子漢的恥辱，威逼利誘不許我說，隨著年紀的增長，更加不許我提。唉，我發誓我說的睡覺真的就隻是睡覺而已，他自己總要想歪，一聽我說這話就要打我。但我也不是個會聽話的小孩，我利用“陪他睡覺”這件事，要求林以灝幫我實現了無數願望，我房間裡小一百個娃娃，都是通過這種方法威脅林以灝，從娃娃機裡抓出來的。轉眼過去了十年，這十年裡我們漸漸長大，林以灝由小時候對林叔叔的崇敬，到青春期和林叔叔的爭執，以及現在的稍有疏遠，我再也沒聽林以灝提起過讓爸爸陪自己睡覺了，可我仍然常常把這件事掛在嘴邊，這招屢試不爽。考試時我沒有緊張，考完後也沒覺得如釋重負。最後一門英語考試結束，我站在高中的教學樓上，頭頂是藍天白雲，眼下是空無一人的籃球場。幾年前，林以灝在這裡上學時，我跟著他一起來這裡，他教我運球和三步灌籃。那也是在夏天，熱的時候他偶爾會掀開自己的球衣扇風，我也覺得熱，不自覺地學著他，掀了下球衣露出肚皮。林以灝當時正在喝水，看我這樣，差點被一口水嗆死，趕緊過來把我衣服拉下去，小聲斥責我說:“我要是把衣服脫了，你是不是也跟著一起脫？笨蛋，你是女孩子啊！”那時候林以灝的自行車後座是我的，現在他的汽車副駕駛也是我的，甚至將來有一天他若是當上機長，我都想在飛機上占個位置。我一度以為我們永遠屬於彼此，而這些東西不過是被我霸占了，但終有一天，它們會屬於林以灝真正喜歡的女孩子。我盯著籃球場看了好久，仿佛看見了很久之前的我和林以灝。恍然間有種感覺，自己真的長大了，長大給我最直觀真實的感受，是可以直麵一些求而不得的感情。高考後的暑假，師娘不再要求我罰站，也不再約束我去梨園。用林以灝說的話，被學習和唱戲折磨了十多年，是時候過點自由的日子了。整個暑假我帶著洛洛四處遊蕩，和林以灝的關係繼續維持著一種說不清道不明的親近與疏遠。他是我最親密的朋友，即便做不成戀人，我也斷然舍棄不了和他的情誼，但從前他假借陪我的名義去接近姊姊，讓我感覺受到了欺騙和背叛。北京的錄取通知書寄過來時，姊姊哭了。她緊緊地抱住我，眼淚全掉到我臉上。姊姊說真幸運爸媽離開後，我還能健康快樂地長大，以前她沒能一直陪在我身邊，以後我又要離她遠去了。七歲那年我被師娘帶走福利院，和姊姊分開時我哭的一塌糊塗，姊姊也沒有當我的麵掉一滴眼淚，這一次她卻哭了一個下午。我三歲時爸爸媽媽就離開了，關於他們的事情和記憶，我都知之甚少。僅有的回憶中，爸爸和媽媽很相愛，也很愛我和姊姊。小時候爸爸在外上班，媽媽在家照顧我和姊姊。每天到傍晚媽媽做好飯菜，我和姊姊就會去巷子口等爸爸回家，爸爸看見我們，會跑過來把我抱起舉高高。那時候，我們家附近的一塊地被房地產開發商買下來建新樓盤，爸爸在建築工地上當負責人，據說是現場的梯子不穩，爸爸從樓上摔了下來。媽媽在爸爸出殯那天，喝了毒藥離開人間……這些事情我聽周圍的大人們議論過，姊姊告訴我，爸媽活著很累，所以提前一步去了天堂。她把我保護的很好，但她沒有治愈自己，這些年來姊姊一直活得壓抑，小時候的她不是這樣的。姊姊說，她此生最大的願望就是照顧洛洛和我好好生活，戀愛結婚這些事她不再考慮。其實姊姊年輕漂亮，追求者很多，但她過於悲觀。我不知道未來會是怎麼樣，對於林以灝不喜歡我這件事，我確實很難過，但這種難過不會一直持續，除去暫且無法觸及的愛情，我還有親情、友誼，生活也絕非全由感情組成。林以灝不喜歡我，總有一天他會意識到，那是他的眼睛有問題。但是好像，也沒什麼大問題，畢竟他喜歡的人是我的姊姊，姊姊是很優秀的人。我十八歲生日那天，林以灝天還沒亮就把我叫起，帶我去鄉下的集市。在那裡，我第一次見到了真正的小貓頭鷹。貓頭鷹腦袋大大的，眼睛和嘴看上去都特彆犀利，小販從山裡捉了五隻，拿來集市上賣，250一隻。我蹲在地上，把手伸進籠子裡想摸貓頭鷹的頭，林以灝把我的手拉出來，“咬不死你！”小販看出我喜歡貓頭鷹，慫恿林以灝買一隻送我。林以灝說：“您賣這東西犯法啊！”“犯哪門子法咯？”小販光速變臉，幽怨地看著我們說：“愛買不買，不買拉倒，這玩意兒槍手的很，有的是人稀罕。”林以灝從錢包裡掏出十張紅色人民幣，“買四送一，都給我吧！”小販接過錢，也爽快起來，買四送一，再附贈兩個籠子。林以灝提著貓頭鷹，我跟在他身邊，問：“你買五隻送給我，師娘肯定不讓我們養。要是被人舉報了，我們是不是還得進拘留所？”林以灝回我：“小女孩，這自作多情的毛病你得下功夫改改，我說過送給你嗎？”我臉一紅，“你去年就說送給我了！”“去年送你的那隻，不還在你床上躺著？”林以灝反問。我瞬間啞口無言，他倒還說得起勁了，“顧歆午，你這口是心非的毛病也得改。你好意思吐槽那隻貓頭鷹醜，去哪兒都帶著，不是挺喜歡的嘛！”“你到底買它們乾嘛？”我轉移了話題，問，“不會要吃它們吧？”“要是送給你，你怎麼做？”林以灝問我。“放走吧！”我想了想，說，“林以灝，小時候我在福利院，有一次和小夥伴們一起捉住了一隻麻雀，我們喜歡它喜歡得不得了，想一直養著它。結果不到一天，麻雀就死掉了，其實我們都想儘力照顧好它，但它沒辦法和我們相融。後來我明白一個道理，如果無法說服共同生活，我們就應該各自回到自己的位置上。”林以灝皺了皺眉，又舒展開，轉頭看著我，感歎道：“我家傻孩子終於長大了，爸爸真欣慰了。”我跑到他身後，跳起來使勁捶了下他的狗頭，他手裡拎著貓頭鷹沒法還手，真是解了我的心頭之恨。之後我倆去了森林裡，把小貓頭鷹們都放走了。放走它們之前，林以灝拿單反給我和小貓頭鷹拍了合照，我看著它們揮著翅膀離我而去時，想起了自己和林以灝的關係，像我說的那樣，對於感情我們沒辦法說服對方，我能做的就是回到自己的位置上，遠遠地看著他。這天晚上，師娘為我舉辦了很正式的成人禮，邀請了梨園的所有人，還有我在學校的同學，連姊姊都破天荒地帶著洛洛來到了林家。關燈吹蠟燭時，林以灝站在我身邊，他說：“歆午，我突然感覺時間過得太快了，你都十八歲了。但好像前一天，你還待在家裡又哭又鬨，央求我媽帶你回福利院找你姐。”我閉上眼睛，悄悄許下一個願望，吹滅蠟燭的那一刻，我睜開眼睛，看見的是對麵，姊姊帶著笑意的麵容。那天晚上林以灝顯得比較正經，他三番五次地去接近姊姊，和姊姊一起端著酒杯在窗台上喝酒。一群人一起開玩笑時，他笑起來，眼睛會看向姊姊，而我會看向他。我和董小澤還有小愛師姐一起，嘗試著喝了紅酒，喝了兩口就頭暈。以前林以灝喝啤酒時，我喜歡拿他的啤酒喝一口，有一次他故意倒了白酒在杯子裡，我沒注意，吞下去差點辣壞了嗓子。我躺在沙發上昏昏沉沉地睡了過去，有意識後來是林以灝把我抱回了房間。十七歲時，我知道自己喜歡的男孩有喜歡的女孩，然後在十八歲時，我決定離開自己喜歡的男孩。高三的暑假悠長而快樂，偶爾我的心情也變得惆悵。林以灝會像小時候那樣，陪我去公園放風箏、帶我去嘗試新鮮美食。我學著化妝和穿搭，他會送我口紅和包包，我從他那裡收到了一個又一個的驚喜。而每一個驚喜，都加重了後來的我，對林以灝的每一次想念。