除夕之夜，萬家燈火輝煌。澤城市公安局寧西分局伍曲派出所彌漫著一股濃濃的豬肉韭菜味。不知是誰在門廳裡支了一口小電鍋煮速凍餃子，鍋蓋一掀香飄十裡，不少人端著泡麵碗衝出來“蹲鍋”搶食兒。這年除夕派出所37名民警值班待命，大過年的有家不能回，時常在轄區裡東奔西跑生生錯過廚房飯點兒，見著肉個個都是垃圾堆裡掙命的餓貓。鍋主人小張一勺子敲開下水紮餃子的塑料泡麵叉子，忍無可忍地嚷起來：“等下鍋都等下鍋，這鍋是給楊哥煮的！”小張護起食兒來堪稱拚命，揮舞著大勺往飯盒裡盛餃子，連湯都不給留。有人不滿道：“楊柯那不食人間煙火的公子哥，能忍得了滿嘴韭菜味？”小張經他提醒才想起這茬來，似乎楊哥平時從不碰廚房大鍋菜，連最高標準的外賣盒飯都是持嫌棄態度的。他心底發虛，嘴上堅決不讓：“人一病號還能跟你泡麵不成！”一想起他楊哥腦袋上豁開的大口子小張就心驚膽戰。傍晚那會兒他們出警調解一場鄰裡糾紛，楊哥為了護他硬挨了一板磚，警服都被血浸透了。他端起飯盒就溜，無意中聽見身後的閒言碎語。“楊柯不是被上邊兒特批回家過年了嗎？”“聽說那誰老婆生孩子，他主動留下來替班。”“嘖……不如不替。”因為這位愛崗敬業的好同事，把敲了他一板磚的人民群眾給揍了，一拳就揍進了急診。所長聽到消息親自出馬道歉賠償，雞飛狗跳足足折騰了半個晚上。楊柯受了傷也懶得回家，在辦公室裡並了兩把椅子，和衣睡了。小張進門輕聲喊“楊哥”，沒見回應，正猶豫著是叫他起來吃口熱乎飯還是讓他繼續休息，窗外突地爆發一聲震天動地的炮仗，並以此為開端，遠遠近近響起此起彼伏的鞭炮聲。澤城的煙花爆竹禁燃令執行得不夠徹底，寧西是建設落後的舊城區，午夜放鞭炮仍是辭舊迎新最重要的環節。隻一聲，就把睡得正香的楊柯給炸醒了。他一骨碌翻身起來，大約是忘記了自己身在何處，騰空摔向地板，裹著紗布的腦袋狠狠磕上了桌角。小張大呼小叫著扔下飯盒去把人攙起來，心疼得冒煙。楊柯眼前一片混沌，腦子裡也一片混沌，許多記憶碎片雪花一樣漫天狂舞。他一時間分不清夢和現實，隻覺得自己好像剛經曆了一場天崩地陷的大爆炸，被炸得血肉模糊肋骨儘碎，就剩下最後一口氣兒了。他伸手捂住無章亂跳的心臟，問道：“張兒，鴻潤中心寫字樓爆炸了？”“楊哥，外麵放炮仗呢。”小張心說這十成是睡糊塗了，“再說鴻潤中心在市中區，真炸了這裡也聽不見。”楊柯頂著被板磚砸過的腦袋艱難地動了動腦子，表示他說的有道理。然後在對方伺候老佛爺般端飯遞筷的殷勤舉動裡，硬著頭皮吞了半碗飯盒味道堪憂的豬肉韭菜餡餃子。楊大少爺挑食，往死裡挑，蔥薑蒜切成碎末他都能用齒縫舌尖濾出來，在餐桌上碼成小山，洋蔥韭菜蒜苔之類味道重的食物更是從來入不得他嘴。隻是明晚晨初學做菜那會兒，他因為體貼對方的辛勞，化身回收失敗品的垃圾桶，生生練就了不辨苦鹹的功底，即使後來明晚晨終於練成大廚，他飽受蹂躪的舌頭也再刁不起來了……等等——剛剛他似乎想到了明晚晨？現在是2018年 2月16日0點05分，農曆春節，萬家闔歡，守歲迎新。沒有席卷全球的恐怖疫病，沒有事關人類存亡的驚天秘密，自然，也沒有明晚晨。恍若一場大夢忽然驚醒，他腦海裡紛亂的記憶碎片像是被磁場歸攏，有些來自過去，有些事關未來，共同昭示著一個不容拒絕的事實：他重生了。小張前一秒還在為楊哥終於好好吃飯了感到欣慰，就見他吃到一半猛地扔了筷子，抄起車鑰匙大步流星向外走：“張兒，跟我出趟現場。”“哈？”小張差點跟不上他的節奏，“上哪兒啊？”兩分鐘後，伴隨著小張直衝雲霄連綿不絕的尖叫，一輛警車碾壓著滿地鞭炮的紅紙屑飛衝出伍曲派出所，轉彎的時候甚至漂出了乾坤大挪移的架勢，丟下車位邊一眾預備出警的同事瞠目結舌。小張被加速度狠狠摜在副駕椅背上，全身骨骼連帶呼聲一起走形：“我的天我的祖爺爺我的親娘誒……楊哥您什麼時候練的這車技？您之前開車不這樣啊！”楊柯不要命地把警車開出了極限速度，假如在車頂安兩扇翅膀，這會兒大約能飛上天。幸好這個時間段路上沒人，不然絕對會演化成腎上腺素的絕命狂歡。楊柯的臉上看不出什麼表情，隻是吩咐他：“打120，讓他們派急救車去毛紡廠2號院。”“哈？”小張聽話地摸口袋，全身都摸遍了才想起走得太急沒帶手機。開飛車的楊柯居然還敢騰空一隻手，把自己手機扔進對方懷裡，催命似的吼：“快！”小張快被嚇死了，楊哥雖然喜歡冷著臉，可從來沒對自己人這麼凶過！他趕緊照做了，迎頭又被他楊哥指揮著乾第二件事：“開記事本，我說你記。”楊柯熟練地報出一串數字：94、743、368、634、968、32、74364、486。事情奇怪得很，他不是對數字敏感的人，上輩子臨死前也根本沒分給這八個數一丁點精力，它們卻像是九天玄雷炸響後留下的耳蟲幻音，一遍遍在腦海裡回旋。即使如此他也不敢完全信任自己的記憶力，所以才要用另一種方式將它們記錄下來。小張：“楊哥這是啥？能中上億大獎的彩票？“秘密接頭暗號？“瑞士銀行VVVIP賬戶？“存帶顏色小片片的硬盤密碼？”楊柯被他念叨得頭疼欲裂，忍無可忍道：“閉嘴！點保存！！”寧西作為澤城市區最落後荒僻的舊城區，聚集著眾多因經營不善倒閉或即將倒閉的工廠，星羅棋布的家屬院也都有些年頭了，灰頭土臉的小矮樓排排立在塵埃裡。警車剛駛入毛紡廠2號院連門都鏽沒了的大門，對講機中便傳來了調度中心的通知，說“毛紡廠2號院某棟某層某戶正在發生一場家庭糾紛，鄰居報案擾民”……“我們已經到了！已經到樓下了！”小張捏著對講機跳下車，而在他看來料事如神的楊哥早已風一般衝進了樓道口。楊柯在奔跑上樓時感到神魂震動，腦海中不時閃過光怪陸離的影像。在上輩子的記憶中，這個鐘點他正昏昏沉沉地窩在辦公室裡，被調度中心的任務安排吵醒。“姓卿的王八蛋又打老婆了？”楊柯一聽毛紡廠家屬院的地址就知道是怎麼回事，這家人三天兩頭整幺蛾子，他和同事們出麵調解過很多次，隻是清官難斷家務事，夫妻倆一旦鬨完立刻一致對外，將無辜的民警罵個狗血淋頭。因此上輩子的楊柯沒把它當回事兒，拎上小張就慢悠悠地去了。誰知這一次偏偏就出了大事兒，他們敲開門發現卿家小兒子躺倒在客廳裡人事不省，再叫救護車搶救已經來不及了。這個男孩的死亡被楊柯惦記了很多年，他也曾多次模擬當年的事件經過，計算從派出所到現場的最短時長，然而哪一種行車路線都不足以令他在男孩的最佳搶救時間內抵達。但是重生就意味著未卜先知，楊柯想，如果能善用這一優勢，或許可以保住他的命。甚至，可以及時查到病毒擴散的源頭，拯救天下蒼生。他一直認為，上天從來不會無緣無故給予一個人重來的機會，既然給了機會，就一定會要求你有所付出。無論如何，力所能及的事還是要做的。楊柯輕車熟路地停在卿家門前，房內“劈裡啪啦”一陣亂響，夫妻倆激憤對罵，小孩子哭聲震天。女人嘶喊：“我跟你過不下去了，等天亮我就帶孩子投奔他親爸！”男人更怒：“你還有理了？老子他媽今天就打死這個野種！”楊柯正要拍門，隻聽一聲重物破空擊打在人身上的悶響，孩童哭聲戛然而止。還是晚了一步。他定了定神，掏槍上膛。小張慌慌忙忙跟上來，還沒弄清狀況，就看見楊柯咬牙切齒地一槍轟了麵前的門鎖。門內女人失聲痛哭，而被酒氣熏得雙眼通紅的男人正將一把染血的木椅子高舉過頭頂，衝著倒地的男孩大罵“野種”，不管不顧就要繼續往下砸。楊柯阻止不及，飛身撲過去將男孩護在身下。木椅棱角磕在後背，楊柯眼前足足黑了半分鐘。女人竟也不管孩子，頂著一張青紫的臉衝男人聲嘶力竭：“就算他不是你親兒子，他也叫了你這麼多年爸！”“媽的他們都說孩子不像老卿家的種我還不信，”男人伸手去撕女人的頭發，“老子居然替婊子養了十年野種，老子他媽不把你們娘倆都打死我就不是男人！”楊柯剛一清醒就見這倆人又打起來，小張夾在中間極力阻攔，細身板派不上什麼用場，反倒被對方撂倒了。楊柯看不過去，從背後狠狠一腳把男人踹翻在地，身形利落地壓製住對方後腰，反扭雙手給拷上了。小張連連叫好：“楊哥，牛啊！”“廢什麼話，”楊柯眼底窩了一團火，“趕緊給我弄走。”折騰了好半天急救車還沒到，楊柯連忙去探男孩的頸動脈，沉默地開始做心肺複蘇。這男孩長得很漂亮，睫毛濃密纖長到不真實，掛著額頭傷口淌下來的鮮血。跟他的酒鬼父親沒有一絲相像，稍微繼承了一點母親的臉部輪廓，餘下的美人兒基因遺傳自何處，就不得而知了。卿家夫妻打打鬨鬨許多年，最終還是掘開了這顆定時炸彈。楊柯隨急救車去了醫院，等處理完背上的新傷，小張也馬不停蹄地趕到了。楊柯把雜事都推給他，自己登上樓頂平台透氣。嚴冬空氣冷冽，霧霾浮動，煙花爆竹的聲響逐漸零落，遠處隱隱有不詳的火光和警笛聲，火勢應該不算大，很快就偃旗息鼓了。楊柯鬆了口氣，下意識往口袋裡摸煙盒，香煙沒摸著，隻翻出一盒薄荷糖。他平常煙癮大，小張看不下去的時候，就會偷偷摸摸換掉他口袋裡的煙。一聲歎息還沒出口，楊柯忽然怔住了。他覺得，自己身上存在矛盾。早些時候，他麵對味道奇詭的餃子波瀾不驚，是因為未來的習慣。剛才摸煙盒的動作，是因為過去的習慣。而在未來的若乾年裡，他在明晚晨的時時敦促下，徹底把煙給戒了。楊柯繼續回想剛醒來時的細節，首先，他對自己身處的派出所辦公室環境以及小張的存在毫無驚訝或質疑，但是，他又從心底裡相信鴻潤中心爆炸事件的真實性。那麼，究竟是未來的自己穿越時空得以重生，還是自己根本站在原地沒動，而他所見的未來隻是真實到極致的大夢一場？那麼明晚晨此人，真的存在於世嗎？如果我再一次撿到他，他會把我當作陌生人嗎？想了半天，不無意外又伸手進口袋摸煙盒去了……身後忽地一聲大喝：“楊哥！”小張跑上樓頂來彙報好消息，卿家小孩兒已經脫離了生命危險，不隻是脫離危險，他連檢查都沒查完，就已經奇跡般地爬起來，恢複了活蹦亂跳的兒童心性。“楊哥你快去看看吧，”小張急得直抓頭發，“醫生護士都攔不住那猴崽子，非要去找他爸爸！”下行的電梯門一開，楊柯就瞧見小張口中的猴崽子頂著滿腦袋紗布，精神抖擻地坐在走廊長椅上，悠哉地晃蕩著一雙懸空的小短腿。確實不可思議，這樣的精神狀態，怎麼可能是不久前心臟停跳被送來急救的人？長椅邊圍了一圈醫生護士，生怕一著不慎，讓疑似回光返照的病人栽倒摔死了。小張慶幸地拍拍胸脯：“還好還好，沒真的跑出去……你說這孩子都被他爹打成這樣了，怎麼還時時刻刻惦記著爹呢？”楊柯重重皺起眉頭，大步跨出電梯向前走去。腳步聲在深夜的醫院環境裡回響得格外悠長，男孩聞聲轉過頭來，一雙濃睫美瞳的大眼睛“刷”地亮了。就像幽暗中驟起的一對汽車大燈，閃得令人猝不及防。緊接著他從長椅上跳下來，靈巧地從人縫裡左衝右突，泥鰍一樣滑不留手，片刻就掙脫包圍圈撲向楊柯的方向。“爸爸！”男孩神情激動地大聲喊，然後伸開雙臂死死抱住了楊柯的大腿。楊柯：“……”小張：“……哈？！”小張麵上的恍然大悟裡都悟了些什麼，楊柯心裡門兒清。他自己在鄰居報案之前便未卜先知奔赴現場，心急火燎。卿家男人頭頂一片大草原，兒子親口叫了彆人爸爸。真特麼跳進黃河也洗不清了。