愛情片拍的不像愛情，前三分之一平淡，後麵開始販賣廉價的雞湯和普世的焦慮。男女主角一直忙於謳歌各自的感情觀，有誤會卻不解釋，有矛盾也不解決，故意讓觀眾乾著急。徐百憂手掩著唇打個哈欠，再次將視線投向左邊。賀關不知什麼時候，已經睡過界，腦袋枕在旁邊女孩的肩膀。那女孩僵著不敢動，赧赧羞紅了臉蛋。“不好意思。”徐百憂伸手把人扯回來。賀關迷迷瞪瞪瞥她一下又合眼，歪過身子向她靠了靠，手肘拄著扶手，掌心托住腦袋。一切都像是潛意識主導的動作，人根本沒醒過。過一會兒，徐百憂耳邊響起懶懶的聲音，“演親嘴戲的時候叫我。”“你想乾什麼？”徐百憂側過臉，小聲問。賀關支起下巴，笑意慵散，“帶著你一起學習啊，你技術太差了。”徐百憂抓起一把爆米花，塞他嘴裡。賀關順勢握牢她的手，鼓著腮幫子嚼完咽下，唇邊渦起若有若無的笑，低問：“我剛‘睡’錯了人，你不高興？”著重強調加故意製造歧義，他就想看徐百憂也為他臉紅心跳。徐百憂從容，涼涼道：“我不高興你睡到流口水，弄臟彆人衣服。”“沒有吧。”賀關條件反射地摸摸嘴角，立刻知道上了她的當，“徐百憂，你嘴裡還有句實話嗎？”有，隻是你不相信。徐百憂在心裡說完，抽回手，繼續看電影。賀關伸個懶腰順便把手臂搭上她的椅背，身子仍斜斜地靠著她，“這片也太難看了。而且我錯怪你了，電影院確實好睡覺。”徐百憂注視著大熒幕，沒搭理他。“欸，你怎麼不睡？”賀關摸兩粒爆米花，扔嘴裡。徐百憂目不轉睛，“昨天看一半沒看完，今天接著看。”賀關花半秒讀懂句意後，很是不爽，“靠，你居然看過了也不睡，防著我是吧，你對我是有多不放心？”徐百憂推開他的臉，“你能不能好好看電影？”“不能。”賀關倔強地又把臉轉回來，“男主角沒我帥，女主角沒你漂亮，有什麼好看的。”“德行。”徐百憂低嗔。“徐百憂，你對我有什麼可不放心的。你自己想想，我就是嘴巴上叫得凶，什麼時候真對你……”說話間，賀關把手伸進徐百憂捧的爆米花桶。忽覺觸感溫軟，對方似乎也在試探，挨挨碰碰。然後——一整桶爆米花在徐百憂懷裡天女散了花。勾過小手指的賀關和胡雲旗，捂著胸口反胃乾嘔，差點吐出隔夜飯。三個人加起來八十好幾，實在沒臉繼續留在影廳，匆匆提前離場。被無辜殃及的徐百憂全身沾滿爆米花，丟下賀關和胡雲旗，去衛生間清理。兩個男人等在外麵，本就互相不對付，眼神無意間撞上越發犯惡心，乾脆把矛盾原地升級。賀關先定下基調，“你少他媽對我眉來眼去，世界上的女人全死絕了，我都不可能讓你有機會得手。”直到不能再直的胡雲旗還覺得他有毛病呢，“你也少他媽往自己臉上貼金，彆以為徐百憂對你有屁大點好感，你就蹬鼻子上臉，真拿自己當盤菜。”“你說什麼？”賀關是衝著打架去的，沒太聽清楚，吊起眼梢問，“徐百憂對我有什麼？”胡雲旗是一人精，當即判斷出兩個人還沒捅破那層窗戶紙，緊接著便改口：“對你有意見，意見大了，認識沒幾天，破爛事一件沒給她少惹。”胡雲旗知道什麼？他什麼也不知道。見識過賀關的乖張稟性，他隻是拿話頭子亂戳，恰巧戳中了賀關的要害。逞凶的架勢一潰千裡，賀關像癟了的氣球似的，悶著腦袋靠去牆邊。滿打滿算和徐百憂認識剛十天，他樣樣由著性子來，的確沒少給她惹麻煩。她問過他，如果嫌他煩了，他會不會徹底從她視線裡消失。他當時瞎幾把嘴硬，說自己要臉，肯定有多遠走多遠。現在如果同樣的問題再問一遍，賀關的答案還沒想好，徐百憂從衛生間裡出來了。不見胡雲旗蹤影，她四下裡尋找，問他，人呢。賀關哪裡知道，隻看見她後腦發絲間黏著一粒爆米花。他想也沒想，摘下來扔嘴裡。徐百憂反身，正好看見男人的小動作，皺眉，“臟不臟？”“我不覺得臟。”他覺得甜，甜到憂傷，“徐百憂，我總給你惹麻煩，你是不是嫌我煩？”突如其來的自省，令徐百憂有些莫名。這時，胡雲旗發來一條微信：【我好像把你的野男人整鬱悶了，哈哈，簡直大快人心！哥很滿意今天的約會，功成身退先走一步。】心下似有了然，她問賀關：“胡雲旗跟你說什麼了？”“說你對我有意見。”賀關實誠，伸手拉近徐百憂，死皮賴臉地道，“我再跟你打個商量，‘你要嫌我煩，我有多遠走多遠’，這句話我能不能收回？”徐百憂忍笑，故意冷下聲音，“要臉嗎？”“不要。”要臉又不能睡到她，賀關急得再問一遍，“你先回答我，是不是嫌我煩了？”徐百憂不答，徑自朝前走，順便回複胡雲旗的微信。【麻煩你以後對我男人客氣點。】信息發送成功，賀關追上來，麵對麵衝向徐百憂。“真嫌我煩？”他不看路，退著步子走路。“再問我就要嫌你煩了。”徐百憂怕他撞到人，站住腳，“你會做飯嗎？”飛來一筆，賀關愣了愣，“會呀。”“晚飯你做給我吃？”“去哪兒做？”“我家。”說完，徐百憂繞過原地發蒙的賀關，繼續前行。垂首輕笑間，他高大的身影籠罩過來，眉飛色舞地道：“這回可是你主動請我去你家，你千萬彆後悔。”“我後悔什麼？”徐百憂歪著腦袋看他，“後悔你做的飯難吃？”木心先生說，美貌是一種表情，這種表情的意思，就是愛。徐百憂隻是側著臉頰，眸子裡綴著點晶瑩的笑，賀關便突然體會到了愛之絕美。美到令他慌張，調轉開無措的眼睛，連平日裡最擅長的自吹自擂，從他口中講出來都變得磕磕巴巴。“吃，吃過我做的飯，會想……會想跪在地上向我求婚！”嘴笨到想咬舌，賀關暗啐自己一口，又虛張起聲勢，挑高眉毛問徐百憂：“吃完想嫁給我，你說是難吃，還是好吃？”“誰吃完你做的飯，想嫁給你？”徐百憂反問，不疾不徐。“……”賀關隻為宿舍裡的單身漢們下過廚，可牛逼已經吹出去了，他隻能硬著頭皮往回找補，“男人算不算？”徐百憂給他個淡笑，自行領會。賀關沒領會明白，已經又落後幾米遠，忙緊跟上去，從後麵牽起她的手。“不覺得像媽媽領著兒子了？”徐百憂回眸掃一眼。“多個便宜兒子，長得又帥，你該偷著樂。”賀關已然想開，笑嘻嘻插科打諢。“我有什麼可樂的。”徐百憂才不想占這個便宜。“養兒防老啊，徐媽媽。”賀關把人拽回身側，彎下腰貼近她耳畔，沒羞沒臊道，“多愛愛抗衰老，懂嗎？”低笑裡尾音上揚，徐媽媽臉熱，心跳快了好幾拍。*兩個人回到徐百憂家，賀關一刻不停擼袖子開乾，風風火火鑽進廚房。不多時，鍋碗瓢盆交響曲伴隨著悠悠蕩蕩的《野狼DISCO》，從裡麵一陣一陣傳出來。徐百憂坐進沙發拚拚圖，聽到歌聲頓一頓，舒展開眉目，挪坐到了地板上。手機響過兩聲，她沒理，猜是胡雲旗發的微信。第三次響起變成了電話鈴音，來自高孟陽。徐百憂有兩三秒鐘的遲疑。打消去臥室接聽的念頭，她重新坐回沙發，滑動手機。“小憂，打擾你了。”那邊高孟陽道。徐百憂：“不礙事。”“給你發微信你沒回，所以打個電話，說話方便嗎？”對方一如既往的妥帖，徐百憂回：“方便。”“我朋友畫廊周六開幕，我想邀請你去參加開幕酒會。”“我不懂畫。”“我也不懂。”那邊傳來高孟陽靦腆的笑聲，“就是去湊個人頭，幫忙造造聲勢。”“謝謝你的邀請。”如水的澄澈目光投向廚房，徐百憂開誠布公地道，“我已經有喜歡的人了。”手機裡瞬時安靜。“徐百憂。”賀關突然從門口探出半邊身子，“進來幫忙。”道一聲再見，徐百憂放下手機，走去廚房。單身女性的廚房第一次被男性占領，並沒有出現兵荒馬亂的狼藉場麵。流理台清清爽爽，一切的一切井井有條。洗淨的菜板立在洗碗槽邊瀝水；切絲切段的食材，分門彆類整齊碼放盤中；油鹽醬醋也都待在它們該待的地方。兩個灶頭，一個正燉湯，一個準備炒菜。徐百憂忽的想起好姨婆說過的一句話，看男人適不適合過日子，不是看他會不會做飯，要看他會不會收拾廚房。好姨婆終身未婚，或許正是因為活得太通透。徐百憂想著，有些走神。“愣著乾什麼？”賀關朝她揮舞手裡的大湯勺，“過來嘗嘗鹹淡。”一口熱湯送到嘴邊，徐百憂低頭慢慢吹額邊一縷長發垂落，賀關很自然地幫她綰高，夾在兩指之間。盯著兩瓣微翹的紅唇，他呆了一呆，撇嘴笑笑，“敢放我一個人在你廚房折騰，不敢在電影院睡覺，徐百憂你到底對我是放心，還不放心啊？”徐百憂：“正好。”賀關臉懵，“什麼正好？”“湯正好。”徐百憂抿抿嘴唇，抬起頭，“你快做，我肚子餓了。”發絲從指縫中滑落，人走了，賀關才想起來，原本是打算在她麵前大秀廚藝的。*魚香肉絲，手撕蓮白，青椒土豆絲，香菇肉片湯。賀關卯足勁做出的四道家常菜色，味道是不錯，但不至於想跪地求婚。徐百憂剛添第二碗米飯，賀關已經乾淨利落拒絕掉滿滿三碗。他端著湯從對麵移坐到她旁邊，“味道怎麼樣？”“不錯。”徐百憂對美食缺乏研究，溢美之詞有限。“全是我奶奶教我的做的。”賀關揉著胳膊喊累犯懶，弓下腰用嘴去夠碗裡的湯。湯匙就在桌上，他也懶得伸手去拿，像隻小狗崽似的，啃著碗邊吸溜湯水。要規矩沒規矩，動靜又大，如果有長輩在，肯定腦袋會挨筷子敲打。徐百憂沒說什麼，默默將湯匙遞到他手邊。“謝謝。”賀關好像故意等她管束自己似的，心滿意足地咧嘴笑，打開話匣，“我奶奶年輕的時候，鄉裡鄉親辦紅白喜事，經常請她去掌勺。兩三個手腳麻利的小姐妹，隨隨便便可以操辦五六十桌人的飯菜。”徐百憂在聽，抿著嘴“嗯”一聲。“聽我奶說，我爺爺和她是在一場白事上認識的。”賀關閒閒把玩起湯匙，“我爺爺年輕的時候做過紅白杠夫。”杠夫？徐百憂露出疑惑表情。“鄉下地方的風俗。”賀關解釋道，“白事抬棺材，紅事抬轎子。”“你從事殯葬業，是因為這個原因嗎？”徐百憂問。“有這個原因，還因為坐過牢，難找工作。”賀關以為徐百憂會繼續追問坐牢的原因，不想她卻仿似完全不好奇，麵色如常繼續吃飯。這樣也好，他至少不用扯謊騙她。是不是被冤枉的，從一開始賀關選擇不澄清，就變得不再重要。坐過幾年大牢，強奸犯這個罪名都已經背上了，永遠洗脫不掉。賀關不想讓徐百憂了解更多的細節，怕她更瞧不起自己。