第6封信我願意從此跟你往高出飛，往明處走陸小曼寫給徐誌摩陸小曼1903年－1965年），江蘇常州人，近代女畫家。陸小曼擅長戲劇，曾與徐誌摩合作創作五幕話劇《卞昆岡》。1924年，出演《春香鬨學》，結識徐誌摩，並與之戀愛；年底翻譯意大利戲劇《海市蜃樓》。1925年，年初與徐誌摩進入熱戀。8月拜劉海粟為師學畫。年底與王賡離婚。離婚時陸小曼年僅23歲。1926年8月14日，與徐誌摩訂婚；10月與徐誌摩結婚。1931年11月19日，徐誌摩因飛機失事罹難，陸小曼整理徐誌摩作品。摩：昨天才寫完一信，T.來了，談了半天。他倒是個很好的朋友，他說他那天在車站看見我的臉嚇一跳，蒼白得好像死去一般，他知道我那時的心一定難過到極點了。他還說外邊謠言極多，有人說我要離婚了，又有人說摩一定不是真愛我，若是真愛決不肯丟我遠去的。真可笑，外頭人不知道為什麼都跟我有緣似的，無論男女都愛將我當一個談話的好材料，沒有可說的也是想法造點出來說，真奇怪了……摩，為你我還是拚命乾一下的好，我要往前走，不管前麵有幾多的荊棘，我一定直著脖子走，非到筋疲力儘我決不回頭的。因為你是真正地認識了我，你不但認識我表麵，你還認清了我的內心，我本來老是自恨為什麼沒有人認識我，為什麼人家全拿我當一個隻會玩隻會穿的女子;可是我雖恨，我並不怪人家，本來人們隻看外表，誰又能真生一雙妙眼來看透人的內心呢?受著的評論都是自己去換得來的，在這個黑暗的世界有幾個是肯拿真性靈透露出來的?像我自己，還不是一樣成天埋沒了本性以假對人的麼?隻有你，摩!第一個人能從一切的假言假笑中看透我的真心，認識我的苦痛，叫我怎能不從此收起以往的假而真正地給你一片真呢!我自從認識了你，我就有改變生活的決心，為你我一定認真地做人了。因為昨晚一宵苦思，今晨又覺滿身酸痛，不過我快樂，我得著了一個全靜的夜。本來我就最愛清靜的夜，靜悄悄隻有我一個人，隻有滴答的鐘聲做我的良伴，讓我愛做什麼就做什麼，不論坐著，睡著，看書，都是安靜的。再無聊時耽著想想，做不到的事情，得不著的快樂，隻要能閉著眼像電影似的一幕幕在眼前飛過也是快樂的，至少也能得著片刻的安慰。昨晚想你，想你現在一定已經看得見西伯利亞的白雪了，不過你眼前雖有不容易看得到的美景，可你身旁沒有了陪伴你的我，你一定也同我現在一般地感覺著寂寞，一般地心內叫著痛苦的吧!我從前常聽人言生離死彆是人生最難忍受的事情，我老是笑著說人癡情，誰知今天輪到了我身上，才知道人家的話不是虛的，全是從痛苦中得來的實言。我今天才身受著這種說不出叫不明的痛苦，生離已經夠受了，死彆的味兒想必更不堪設想吧。回家去陪娘去看病，在車中我又探了探她的口氣，我說照這樣的日子再往下過，我怕我的身體上要擔受不起了。她倒反說我自尋煩惱，自找痛苦，好好的日子不過，一天到晚隻是去模仿外國上的行為，講愛情，說什麼精神上痛苦不痛苦，那些無味的話有什麼道理。本來她在四十多年前就生出來了，我才生了二十多年，二十年內的變化與進步是不可計算的，我們的思想當然不能符合了。在她們看來夫榮子貴是女子的莫大幸福，個人的喜、樂、哀、怒是不成問題的，所以也難怪她不能明了我的苦楚。本來人在幼年時灌進腦子裡的知識與教育是永不會遷移的，何況是這種封建思想與禮教觀念更不容易使她忘記。所以從前多少女子，為了怕人罵，怕人背後批評，甘願犧牲自己的快樂與身體，怨死閨中，要不然就是終身得了不死不活的病，呻吟到死。這一類的可憐女子，我敢說十個裡麵有九個是自己……她們可憐，至死還不明白是什麼害了她們。摩!我今天很運氣能夠遇著你，在我不認識你以前，我的思想，我的觀念，也同她們一樣，我也是一樣沒有勇氣，一樣地預備就此糊裡糊塗地一天天往下過，不問什麼快樂什麼痛苦，就此埋沒了本性過一輩子完事的。自從見著你，我才像烏雲裡見了青天，我才知道自埋自身是不應該的，做人為什麼不轟轟烈烈地做一番呢?我願意從此跟你往高處飛，往明處走，永遠再不自暴自棄了。三月二十二日你不要一個人在外逍遙，忘記了閨中還有我等著呢 【《哭摩》】陸小曼寫給徐誌摩我深信世界上怕沒有可以描寫得出我現在心中如何悲痛的一支筆，不要說我自己這支輕易也不能動的一支。可是除此我更無可以泄我滿懷傷怨的心的機會了，我希望摩的靈魂也來幫我一幫，蒼天給我這一霹靂直打得我滿身麻木得連哭都哭不出，渾身隻是一陣陣的麻木。幾日的昏沉直到今天才醒過來，知道你是真的與我永彆了。摩！漫說是你，就怕是蒼天也不能知道我現在心中是如何的疼痛，如何的悲傷！從前聽人說起“心痛”我老笑他們虛偽，我想人的心怎會覺得痛，這不過說說好聽而已，誰知道我今天才真的嘗著這一陣陣心中絞痛似的味兒了。你知道麼？曾記得當初我隻要稍有不適即有你聲聲的在旁慰問，咳，如今我即使是痛死也再沒有你來低聲下氣的慰問了。摩，你是不是真的忍心永遠的拋棄我了麼？你從前不是說你我最後的呼吸也須要連在一起才不負你我相愛之情麼？你為甚麼不早些告訴我是要飛去呢？直到如今我還是不信你真的是飛了，我還是在這兒天天盼著你回來陪我呢，你快點將未了的事情辦一下，來同我一同去到雲外去優遊去罷，你不要一個人在外逍遙，忘記了閨中還有我等著呢！ 這不是做夢麼？生龍活虎似的你倒先我而去，留著一個病懨懨的我單獨與這滿是荊棘的前途來奮鬥。誌摩，這不是太慘了麼？我還留戀些甚麼？可是回頭看看我那蒼蒼白發的老娘，我不由一陣陣隻是心酸，也不敢再羨你的清閒愛你的優遊了，我再哪有這勇氣，去看她這個垂死的人而與你雙雙飛進這雲天裡去圍繞著燦爛的明星跳躍，忘卻人間有憂愁有痛苦像隻沒有牽掛的梅花鳥。這類的清福怕我還沒有緣去享受！我知道我在塵世間的罪還未滿，尚有許多的痛苦與罪孽還等著我去忍受呢。我現在惟一的希望是你倘能在一個深沉的黑夜裡，靜靜淒淒地放輕了腳步走到我的枕邊給我些無聲的私語讓我在夢魂中知道你！我的大大是回家來探望你那忘不了你的愛來了，那時間，我決不張惶！你不要慌，沒人會來驚擾我們的。多少你總得讓我再見一見你那可愛的臉我才有勇氣往下過這寂寞的歲月。你來罷，摩！我在等著你呢。