這是林音希與江照自海塘回來後的第一次正麵交鋒。若不是江照剛與葉深深吃完飯，若不是他們的對話清楚地傳入自己耳朵裡，林音希幾乎以為海塘所有的事情都不曾發生，林萍沒有死，那個秘密也不曾暴露。現在回想起那幾天，林音希仍舊覺得像在做夢，發生的一切都有些模糊，細節也不甚清晰。她在清晨接到一個來自海塘的電話，還以為是惡作劇，聽了兩次才聽清楚對方講的事情。她掛了電話，是被李星拉著去洗漱、換衣服的，匆匆忙忙間衣服穿反了，鞋子怎麼也套不上去，最後發現是穿倒了。李星看她魂不守舍，忙將她按在玄關的沙發上，給她換鞋子。李星也是有些緊張，怎麼也係不好鞋帶。林音希盯著李星顫抖的手，竟然擠出一個笑容來：“你自己都不穿有鞋帶的鞋子，還要給我係鞋帶。”說完她弓下身去，沒想到自己的手也在發顫，沒法係好，最後一急，索性綁了個死結。然後，她跟著李星去了停車場，一起前往海塘。李星的駕照拿了很多年，但車技卻不怎麼好。這天，她完全沒有從前的懶散，在駕駛座上正襟危坐，緊緊地握著方向盤，好像隻有這樣，才能使車保持直線前行。林音希沉默地坐在副駕駛，腦海裡像在放著幻燈片一樣，過往一幕幕地穿過。但說來可笑，關於林萍的回憶，卻是很少很少，此時她在林音希的腦海裡的麵容是模糊的，隻剩下一個佝僂的像是永遠直不起來的背影。林音希與林萍一直不親，無論是小時候，或是她出獄後，兩人的關係都是客套得近乎陌生。林萍在生了林音希不久後，便在南澤給江家當保姆，照顧與自己女兒年紀差不多的江照，而林音希則跟著外婆生活，甚至未曾喝過母親的一口奶。她與林萍見麵的機會有限，一年算下來也沒有多長時間。小一些的時候，她每天都等在家門口盼望林萍的到來，林萍回來了，會給她帶來一些衣物和玩具零食，雖不是太好的東西，有的甚至是舊的。林萍回來了，會伸手抱抱她，掂掂她輕了還是重了，有時候會一臉嫌棄，但有時心情好，也會在她臉龐上親一親。那是不苟言笑、孤僻的林萍給她少有的愛和溫情。再後來，林萍回來的次數越來越少，林音希也逐漸懂事，知道媽媽是去當保姆，照顧彆人的孩子去了，她便也不再搬著凳子在門口等媽媽回來。可無論她多不想承認，心裡的期盼卻沒有減少半分，反倒越來越深。她自小便是這麼倔強、偏執。一如這二十年，林萍入獄，拒絕與她會麵，但她還是會每隔一段時間就去探視，因為林萍會給她捎來一張張自己畫的卡片，畫工拙劣，卻是她們之間僅有的交流。林萍出獄後，林音希問過林萍，為什麼這二十年來都不肯見她，連出獄也不願與她見麵？但得到的回答，隻有無儘的沉默，以及林萍瘦弱的背影。林萍雖不曾給林音希睥睨天地的愛，但也不曾虧待過林音希，無論她是保姆或是綁架犯，無論她多麼的卑微和令人不齒，她都是林音希的母親，無法改變的事實，無法割斷的羈絆。可是現在，他們告訴林音希，林萍死了，深夜的一場大火奪走了她的生命。林音希趕到海塘舊城區的時候，那邊已是一片混亂，救火車還停在路邊，幾個消防官兵似乎剛工作完，正在埋頭吃飯。警戒線已經拉起，仍舊密密麻麻圍滿了圍觀的人群，正在大聲、放肆地討論著。巷子已經被圍起來，林音希什麼也看不到，隻看到一排黑漆漆的房子，有的已坍塌，有的還殘留著半麵牆壁，地上都是黑色的水，還有一股嗆人的難聞的焦味和餘煙。她還想再走近，卻被一個年輕的看起來像是剛畢業的小警察攔住：“你好，小姐，不能進。”“是你們給我打的電話，讓我來的。”“什麼？”小警察仍是一頭霧水，“你是法醫嗎？證件呢？”李星看不下去，一隻手推開這個愣頭青：“是你們給我們打電話，說我朋友媽媽在這次意外中出事了，快讓我們過去，彆擋道。”她緊緊地握著林音希的手，十分清楚地感覺到林音希在發顫，不禁有些後悔，又瞪了小警察一眼——對方急忙拉高警戒線讓她們過去，還磕磕巴巴地補充了一句：“對不起，不好意思，我不知道。彆難過了，節哀順變。”李星眉頭一皺，恨不得將這個不會說話的小警察塞進垃圾桶。李星小心翼翼地望向林音希，她似乎並未聽見這個小警察的胡言亂語，而是怔怔地望著前方，一動不動。李星順著她的目光看去，隻是一眼，便忍不住捂住了嘴巴，背過了身。可林音希卻沒有，她仍是站在那裡，直勾勾地看著。依舊是那條狹隘的小巷子，現在它變得更加臟亂，隻剩一半的舊桌椅，看不出本來麵貌的電器，還有一團團的不知名物體，唯一的共同點便是，它們都是黑色的，雜亂地堆在一起，許是好幾間房子都沒了屋頂，這巷子看起來竟比往常明亮開闊些，以至於那放在地上卷著的白布，在這黑漆漆的一切當中，顯得更加突兀。白布的旁邊站了不少的人，有穿著警服的，也有穿著便服的，還有戴著手套、拿著類似木棍的長棒在燒毀的屋子裡穿梭的，似乎在尋找著什麼。林音希沉默地站在那裡，直到有個沙啞的聲音響起：“警察同誌，就是她，她就是那女人的女兒。”林音希茫然地抬起頭，發現指著自己的是房東，就在不久前，自己還和她說過話，托她給林萍帶了東西，也留了自己的電話給她，怪不得警察能找到自己。此時，房東的注意力並不在林音希身上，她隻是帶著哭腔不停地問警察：“我該怎麼辦？我應該怎麼辦？我以後應該怎麼活啊……”“你就是林萍的女兒，林音希？”林音希越過那個朝她走來的女警，一步步朝那白布走去，還有幾步距離的時候，她被攔住了：“等等，你……”“老何。”有人在身後叫了一聲，那攔著她的中年男人回頭看了一眼，收回了手，卻仍是勸阻：“小姑娘，不要看了。”對方是好心，但林音希卻沒有一點感激的心情，她飛快地揭開那塊白布，隨即愣住，直到有人將她從地上拉起，白布又覆了上去。“那不是我媽，那不是林萍，林萍不是長這樣的。”她忽然對他們說。“這具屍體是從林萍所在的租屋抬出來的，經房東辨認，是林萍本人。如果你覺得不是她，我們可以送去做DNA比對，結果很快就會出來……”但林音希壓根沒有聽他們在說什麼，她隻是不停地像複讀機一般重複著：“那不是林萍，不是我媽！那不是林萍，不是她……”她說著，便要往燒毀的房子裡走，卻被拉住：“你不能進去，很危險。”林音希聽見李星的哭聲，知道她抱住了自己：“小音，你不要這樣，你不要這樣。冷靜點，不要嚇我好不好？”“你叫我怎麼冷靜？他們說那是我媽，那個燒得黑漆漆的人是我媽。我不相信，我媽不是這樣的……”她不停地掙紮著，混亂間，整個人狠狠地摔在了地上，汙水迅速地將她的褲子染成灰黑色。林音希仍舊掙紮著，要往裡麵走，她要去找林萍，問林萍為什麼，為什麼一次次地拋下她，林萍是她最後的親人，為什麼要離開她。她無法站立，便雙手撐著地，要往裡麵爬。直到，一隻有力的手用力地托住了她。“林音希，是我。”她恍惚地抬起頭，看到江照沉靜肅穆的臉，那一刻，眼淚才終於掉了下來。