願所有深愛，都能等到你們的歲歲年年。她在淩晨時分狂奔出公寓大樓。城市大的好處是什麼時候都能打到車，她鑽進一輛的士，急著說要去機場。司機稍稍看了她一眼，眼睛紅紅的年輕姑娘，全身一直在顫抖，他沒說什麼，遞給她一張紙巾，發動了車子。到機場才得知最近一班飛往杭州的飛機也要早上六點半才起飛，還有好幾個小時，她一下子沒了主意，大腦空白一片。人生有一些時刻，除了等待竟毫無辦法。她呆呆地坐在候機廳大廳裡，暖氣撲在她臉上，卻還是覺得冷。旁邊躺著的個四歲多的小男孩，先前在睡覺，因為要上廁所驚醒過來，看見童岸在發抖，好奇地問：“姐姐你很冷嗎？”小孩子天真無邪的表情令她一愣，半晌才答：“姐姐不冷，姐姐隻是……”“愛哭鬼！”小男孩咯咯笑起來，指著她哭花了的臉，“可是媽媽說了，女孩子哭多了就不漂亮了。”他說著，從褲子口袋裡摸出一顆巧克力糖：“媽媽還說了，傷心的時候吃了糖就不難過了。”那顆糖溫溫的，童岸攥在手心裡，久久說不出話來。身體終於慢慢停止了顫動。好在飛機沒有晚點，六點十五起飛，八點半準時落地蕭山機場。她坐上一輛車，直奔人民醫院。中途又給媽媽的手機打了幾個電話，都是關機。她恍惚地翻出那顆巧克力糖，剝開糖紙，塞進嘴裡。騙人……明明還是那麼難過。她不禁捂臉哽咽。醫院的谘詢台前擠滿了人，她跑過去，撥開人群，急著想詢問護士，肩膀卻突然被人拍了一下。她回頭，發現是姨母。“囡囡……”她驚恐地看著她，害怕聽見不敢聽到的話。還好姨母隻說：“你媽早上已經醒過來了，現在又睡著了，後續還有很多檢查要做，得住院觀察。之前她總不肯給我你現在的號碼，她的手機又沒電了，我沒借到充電器，隻好在這裡等你。”童岸感覺身體一瞬間沒了力氣，整個人像灘泥一般，直往地上滑。還好姨母及時拉住了她：“我帶你去看她吧。”她眼中淚水斑駁，重重點了點頭。腦外科住院部天然有一種森冷肅穆的氣場，她沉默地跟在姨母身後，像回到了小時候。小時候，她做錯了事，回家領罰，每走一步，便這樣的心情，這樣的惴惴不安，這樣的赧顏汗下。姨母替她推開病房的門，裡麵很安靜，隻聽得見電子儀器運作的聲音。“你們母女倆單獨待一會兒吧，我也去吃點東西。你要吃什麼嗎？我帶回來給你。”“我不餓。”“不餓也得吃點東西啊，總不能一個剛倒下，另一個也跟著倒了。” 姨母說著關上了病房的門，童岸踟躕了片刻，才走過去床邊坐下。母親似乎睡得很沉，眉頭緊緊蹙著，她伸手想替她撫平，卻怎麼都撫不平。她小心握住她冰涼的手：“媽媽，我回來了。”“媽媽，今年你有比去年少討厭我一點了嗎？。”“媽媽，我前天去了北戴河，那裡還是老樣子，夏天的時候能捉小螃蟹，就像你陪我捉過的那種。”“媽媽，我真的想你們。很想很想……”童母醒來的時候，童岸已經趴在床邊睡著了。她睡著的樣子跟小時候一模一樣，總愛蜷成一團。還記得她才出生時，她抱著她，小小的，皺巴巴的一個球，沒想到一轉眼，就變成大姑娘了。童母轉了轉眼珠，感覺後腦昨天撞著的地方還痛著。她一動不動，許久，才艱難地抬起手指，摸了摸童岸的頭發。一下一下的，很輕，也很溫柔，怕驚動到她。想起丈夫剛去的那些日子，她是真心不想見到她，誰提到她，都會立刻板起臉，再多說，就拂袖而去。和恨比，也許怨更多，怨她的自私，怨她當初一意孤行，非要去那麼遠的地方，關鍵時候，連個人影都見不到。但時間過去，卻漸漸發現，原來怨是一件如此疲憊的事。昨天她洗完澡，清理著浴室，想起猝然去世的丈夫和被自己逐出家門的女兒，竟不小心晃了神，一腳踩滑，後腦撞到了地板。那一瞬，她視野漆黑一片，無數金色的星星在眼前迸濺開，她以為自己要死了。要死了，卻還是孤單單的一個人，死在這充滿幸福回憶的房子裡。她一下子痛得流出淚來。童岸醒過來時，童母正睜眼望著天花板，她怯生生地叫了一句“媽媽”，母親沒有回答，隻說了一句“渴”。她不確定她現在能不能進水，急忙奔出去找醫生詢問，邊跑邊擦眼淚，還好，還好這一次，她總算是趕上了。傍晚，姨母過來送飯，見她兩手空空，隨口問了一句：“囡囡的行李呢？”童岸這才想起自己根本沒收拾行李，昨天半夜換了身衣服，隻揣著個手機和錢包就出來了。她把手機拿出來看了一眼，不出意料，也關機了。“趁商場還沒關門，你趕緊去買兩身換洗的衣服吧，再買個充電器，這裡有我就行了。”姨母將她推至門口。她搖頭，戀戀不舍地回頭望著母親，童母與她對視一眼，啞聲道：“快去吧。”“那我買好就回來陪你？”“嗯。”得到母親肯定的答複，童岸才放心地走出去。顧不上挑什麼款式，她隨手拿了幾件順眼的去結賬，然後趕到數碼城去買了新的數據線和充電器。就這樣緊趕慢趕，回到醫院還是九點過了。母親又睡了，姨母站在門口等她回來。“囡囡，今天你就回去睡吧，明天還有得忙呢。”“不行，我要留下來陪媽媽！”“聽姨母的話，你看你奔波了一天都沒顧得上睡覺，這裡床窄，睡不踏實。明天我要去照顧孫子，你媽就全靠你了。你今晚回去好好睡一覺，明早把需要準備的東西準備好，一起帶過來。”“不，我不要！”“囡囡，”姨母皺眉，“你是大姑娘了，這種時候，彆跟姨母犟著。”童岸一愣，慢慢垂下了頭：“我知道了，姨母。”時隔三年再回家，童岸覺得自己像做了一場漫長的夢。院內花草繁盛依然，樓外是小橋流水，萬家燈火**漾在泠泠的水麵，橙紅色的光暈一圈一圈**開去，冰冷卻溫馨。她捧著臉，眼角慢慢濡濕，終於回來了啊……她的家。她開燈，沿著木梯拾級而上，最裡邊的那間屋子是她的，她曾在這裡生活了十八年。門沒鎖，她推開，有淡淡的潮氣撲麵而來，但空氣卻很清新，彌漫著淡淡的香味。她打開燈，才發現母親把這裡收拾得十分整潔，一點灰塵都沒有。她更加心酸。臥室有一個小小的陽台，父親還在時，曾給她做了兩把木椅子，開玩笑說今後若是嫁人了回娘家，可以和他一起在這裡看看風景，喝盞茶，讓他曉得我們紹興有多美。她想起這些回憶，再走出去，坐在那把椅子上，視線終於再次模糊。都不在了啊，爸爸也好，她愛的人也好。她一個人在那裡坐了很久，直到對岸的燈一盞一盞都熄滅了，落入耳中的隻剩蕭索的風聲，她才慢吞吞起身。去浴室洗了個熱水澡，把母親的換洗衣物還有保溫桶之類的東西全部整理好，她回房間睡下了。天快亮的時候，樓下似響了敲門聲。她睡得迷迷糊糊的，不確定是不是幻覺。但還是披了件衣服爬起來下樓去看。天是墨藍色的，晨霧還沒有完全散去，程少頤的身影籠罩在薄薄的霧中，那個畫麵，悵惘得猶如一場幻境。她怔怔地站在那裡，嗓子發不出聲音。他回過頭，是極淺淡地對她笑了笑：“我就是來碰碰運氣。”把水杯遞給程少頤，童岸抬頭看了一眼客廳的掛鐘，不過早上五點剛過。“你怎麼來這裡了？”他看了她一眼，頓了頓，才悶聲答：“全世界都找你找瘋了。”她詫異，隔了一會兒，才驀地反應過來：“糟了，我沒有打電話請假！”不止沒有請假，手機還一直關機，昨晚睡前，才想起來要充電。他沒有再追問下去，她此刻的表情已說明一切。一晚沒睡好，她眼中有淡淡的血絲，懊喪道：“等天亮我就給酒莊打電話。”程少頤抿了一口水，點頭。“對了，你怎麼知道我家在哪裡？”她狐疑地看著他。他愣了好一會兒，才說：“昨天找人查的。”其實他很早很早就知道了，早在他讓人把那盞修好的燈送來的時候。她沉默著，看上去像接受了他的說法。又坐了一會兒，她起身：“我要去醫院，時間還早，你看你要去哪裡休息？”“我有車，送你吧。”“不用了。”她急著要走，他卻眼疾手快，捉住了她的手。“你怎麼每次都有那麼多話要說？”她疲憊地扯開他的手，“可我現在沒有時間，我媽受傷了，我得趕去照顧她。”她說著深深看他了一眼：“你實在要說，就等我回北京再說吧。”沒想到他的車一直跟在她的後麵，不遠不近的，她從後視鏡見著，是暗暗歎了口氣。但現在也無心考慮那麼多了。醫生說，母親的外傷不重，但因為撞擊，顱內產生了血塊。專業的術語她不太懂，隻謹慎地問：“很嚴重嗎？”“有的血塊能夠慢慢吸收直至消失，但如果一直無法吸收，就可能會造成神經壓迫……”童岸越聽越害怕，緊緊地握著醫生的手，不斷顫聲拜托他：“求您一定要讓我媽媽好起來，求求您了……”醫生不忍，拍了拍她的肩。是等母親又睡著了，她才終於抽出身，去樓下打電話請假。不多會兒，林粵竟然親自回電過來。“你那邊還好吧？”“還好，但醫生說，還要繼續住院觀察……酒莊那邊我暫時回不去。”“沒關係的，”林粵安慰她，“這邊一切都好，工作已經調整好了，你放心照顧媽媽。”“謝謝林總。”童岸感動得幾乎落淚。林粵停了一會兒，才問：“少頤過去了吧？”童岸一怔，沒想到她會提這茬，小聲說“是”。林粵頓了頓，幽幽道：“有些事，在意歸在意，但這種時候，能有個人靠一靠，也不是什麼壞事。相信我，沒什麼比前男友更好用了。”童岸呆住，那頭卻已掛了電話。傍晚姨母暫時來替她，要她先回去換身衣服吃點東西再過來。“你看看你，怎麼還穿著昨天的那一身？不是讓你去買了麼，買到哪裡去了？”姨母低聲教訓她。童岸唯唯諾諾：“我忘了。”進門就順手擱在了牆角，直到今早出門都沒想起來。見母親睡得很香，她替她掖了掖背角，遂出門：“我很快回來。”坐電梯下樓，才發現程少頤居然坐在大廳裡。他應該在那裡坐了很久了，上午她下樓打電話時，他就已經坐在那裡，到現在，連個姿勢都沒換過。她那時沒心情理會他，他也識趣地沒有跟出去。現在見著他，她心中多少不忍，想了想，走過去：“你訂酒店了嗎？”他微微抬起臉，搖頭。她又問他：“你之前來過紹興嗎？”他還是搖頭。吃沒吃飯看來也不用問了，答案肯定是沒有。良久，她冷著臉開口：“走吧，先去吃點東西。”是家附近的家常菜小館，沒有菜單，菜都擱在那裡，自己挑選。她選了兩條小黃魚、蝦，還有一些青菜和豆腐，服務員一一記下，然後把東西送去了廚房。第一波吃晚餐的客人走得差不多了，店裡現下沒什麼人，菜上得很快。見菜上齊，童岸拿起筷子，招呼他：“快吃吧。”程少頤掃了一眼桌上的菜色，問：“你不是不吃魚嗎？”她眼瞼微垂，臉上沒什麼表情：“你不是喜歡吃嗎？而且我們這裡的蒸小黃魚很好吃的，你試試吧。”她說著低頭扒飯，不再說話。吃完飯出來，童岸和他告彆，說要回去換衣服。“我送你。”程少頤說。看他神情堅決，她遲疑了一下，說“好”。乾脆省去無謂的拉扯時間。車門打開，她徑自坐進後排，他看了她一眼，沒說什麼。車子開上主路，狹窄的空間漸漸溫暖起來，他忽然開口：“待會兒你還要回醫院吧？”“嗯。”“那我等你吧。”“行吧。”她說著閉上了眼睛。這一天是真的很累，所以暫時不想再去計較些什麼。夜色像無聲的河流靜靜向前蜿蜒，載著他們的車順著廣闊的車道一路向前，最後化作霓虹萬千中一個微小的光點。回到家，童岸上樓洗澡，程少頤坐在樓下等她。老街的夜晚極靜，側耳便能聽見門外潺潺的水流聲。奔波了一日，程少頤也有些累了，靠在椅子上閉目養神。漸漸的，是聽見一陣極細微的哭聲，因為時有時無，他幾乎以為是幻聽。但他知道，不是的。衝上去，果然看見童岸蹲在臥室的門口，低聲飲泣。她的肩膀明明劇烈顫動著，卻因為隱忍，隻逸出了細微的，類似於小動物似的嗚咽。他走上去，緊緊抱住她。意識到被抱緊，童岸微微抬起頭，瑩瑩的淚光中，她斷斷續續地哽咽道：“媽媽，媽媽她還留著……”他一時不知道她在說什麼，低下頭，才發現她手裡捏著一支牙刷。牙刷的刷毛鬆鬆散散，看上去早就不能用了。心中驀地一痛，他將她抱得更緊。這也是唯一一次，她沒有立刻將他推開，反倒是努力地往他懷抱中縮了又縮。世界那麼大，那麼冷，能往心愛的人懷中靠一靠，哪怕隻是一瞬間，也覺得慰藉。慢慢的，她哭得累了，才終於自他懷中探出頭，啞聲道：“我該回醫院了。”他像仍沉浸在那個擁抱中，沒有鬆手。她推了他一下，沒推開，便任由他繼續抱著。直到意識到外套裡的手機在震動，她不得不強迫自己從這個猶如美夢般的懷抱中抽離：“我手機響了。”程少頤點頭，鬆開了手。她拿出手機，是姨母：“喂？”“囡囡，快來醫院！你媽剛醒過來了一會兒，現在又暈過去了！”童岸完全不記得自己是怎麼去到醫院的。但她清楚知道，有一雙手，一直攥著她。那雙手攥得她很緊，很痛，而她正是依靠著這種痛感的支撐，才能繼續坐在這裡，頑強地等下去。搶救室的燈還沒熄，她已經嚇得不會哭了，隻不住地喃喃：“不會的，一定不會的……”程少頤按住她顫抖的肩：“放心，不會的，一定不會的。”他的聲音很沉，也很有力量，她終於崩潰大哭：“你憑什麼保證？程少頤，你憑什麼？”“憑你母親愛你。她愛你，所以她會努力。”她瞪大眼睛望著他，他也望著他。四目相對，那道視線幻化作火光，點燃她心底最後的希望。漸漸的，她止住了哭聲。又過了十分鐘，搶救室的門開了，醫生走出來：“病人有高血壓病史，顱內疼痛引起血壓升高，造成了暫時性休克，現在人已經沒事了，等她醒過來，就可以送回病房休息了。”見程少頤正握著童岸的手，醫生又偏頭安慰她：“你看，有男朋友陪著你，你更要勇敢些才是啊。”童岸像還沒緩過勁兒，整個人仍重重喘著氣，發不出聲。程少頤向醫生道過謝，拉她到旁邊坐下，輕聲安撫她：“你慢慢呼吸，不要急。一下下的，對，就這樣。放心，媽媽已經沒事了……”良久，童岸終於回過神來，猛地撲到他懷中，大聲嗚咽：“少頤……少頤……”她想說的，他都明白，所以他隻是溫柔地摸了摸她的頭發，一如當年。半夜的時候，童母終於醒了過來。她一睜眼，便焦急地四處尋找童岸的身影，見到她和程少頤坐在角落，才像安心似的，臉上露出了淡淡的笑容。因為還戴著呼吸器，她說的話並不那麼清楚。重複了兩遍，童岸才聽清。她說：“囡囡，過來。”她起身走過去。童母是思索了片刻，像在組織語言，過了一會兒，說：“囡囡，有一樣東西……大概三年前，有位老先生突然送到了家裡。那時你爸才過世不久，我沒有心思多問，就順手擱在了雜物間裡。後來想起來，已經過了大半年。“等我再去找那位送燈來的老先生時，他已經過世了兩個月了，他的女子告訴我，那盞燈是他的遺作。那時他的身體已經很差了，但還是堅持把那盞燈修好了。”說到這裡，童母好像累了，停頓了很久，才繼續說：“我想，那盞燈應該很重要吧，他才會花那麼多功夫來修理，還親自送來我們家裡。”童岸安靜地聽母親訴說著這段她不知道的往事，眼淚漸漸迷蒙了眼睛。程少頤就在她的身後，但她不敢回頭看他，不敢問他，為什麼當初要欺騙自己，說把那對台燈丟掉了。冥冥之中，她總覺得，除了這盞燈，他還有許多事，沒有告訴她。所以重逢以來，他才有那麼多想說，又不知道該從何說起的話吧。他從來沒有告訴過她，她便從不知道，他究竟有多愛他。短暫的靜默後，童母突然開口叫程少頤：“牆角站著的那個，你也過來。”程少頤起身。童岸仍然沒有回頭。童母細細端詳著程少頤，眉頭先是皺緊，然後緩緩舒展開：“還成吧，不如童童她爸年輕時帥就是了。”程少頤的臉鮮有的紅了，童岸沒看見。童母說完，偏頭看了童岸一眼，再重新望向他：“我不知道你是誰，但你大老遠趕過來，就是愛著我女兒的吧。我年紀也大了，沒辦法再像從前那樣照顧她。但我和他去世的父親，疼了她半輩子，是絕對、絕對不能見她今後半生，受到任何委屈的。如果你能做到像我們這樣，就留下，如果不能，現在就請你離開。”童岸沒想到母親會這麼說，連忙拉住她的手，不住搖頭。童母卻視若無睹，仍然逼視著程少頤的眼睛：“怎麼，考慮好了嗎？”程少頤沒有說話，卻也沒有動。他穩穩站在那裡，像一株曆經風霜的青鬆，挺拔而堅毅。過了很久，童母微微笑了：“行了，我知道了，你們出去吧。說了這麼多話，我累死了，要睡一會兒。”童岸說要先送程少頤離開，一會兒再上來。童母點點頭，安心地閉上了眼睛。走廊裡寂靜無人，他們並肩走到電梯口，童岸替他按了電梯：“太晚了，你趕緊去找家酒店休息吧。”頓了頓又說：“如果合適的都客滿了，你就聯係我，我給你我家的鑰匙……不過應該不會的，現在也不是什麼旅遊旺季。”說話間，電梯門已經開了，程少頤卻沒進去。“……怎麼了？”“你把鑰匙給我。”“什麼？”“我說，你把鑰匙給我。”“……”“我想去找那盞燈，這麼久了，應該積了很多灰吧，得早點擦乾淨了才能用。”童岸沉默著，過了很久，小聲問他：“另一盞呢？”他漆黑的眼睛望著她，像最深邃的海洋，而此刻，那海洋盈滿了溫暖的季風：“在北京，我的床頭。”她的鼻尖驟然有些紅，意識到失態，趕緊低頭找鑰匙。遞給他，她說：“不許去我的臥室。”“嗯。”“客房在上樓第二間，很乾淨，可以直接住。”“好。”想了想，好像沒什麼需要再交代的，她遂放心，轉身要走。他突然抓住她的手：“童岸，我們重頭來過好不好？”一周後，童母情況逐漸好轉，童岸終於能抽出時間回家一趟。剛進門，就看見程少頤在院子裡澆花。他穿了一家不知道哪裡買的家居服，法蘭絨的質地，胸口繡了一隻兔子頭，這件衣服原本並不滑稽，但穿在他的身上，卻是說不出的好笑。她忍了又忍，才沒有笑出聲，隻問他：“你怎麼還沒回北京？”這幾天這個問題她已經問過他好多次了，他每次都說“明天就走”，但明日複明日，程少頤一直沒走。不過有他在倒的確是省去了不少勞苦，照顧人的工作瑣碎而疲憊，兩個人到底好過一個人。見他又開始裝傻敷衍她，她神色逐漸嚴肅了起來：“不行，明天你必須走。現在就把鑰匙還給我！”“不給。”他居然理直氣壯。她氣得要命，瞪著他：“你不能不講道理！”他臉上似繃著笑，卻假裝正經地轉移話題：“燈我已經擦乾淨了，特彆乾淨，你要不要檢查一下？”冬日南方的陽光暖洋洋地灑在院子裡，程少頤把燈從二樓抱了下來，放在客廳的木桌上。琉璃珠在明亮的光線中閃著五彩的光輝，童岸忽然又有流淚的衝動，趕緊低頭把插座插上。燈光亮起，映亮他們的臉龐。程少頤的眼中似有隱約的淚光閃動，卻克製地說：“還能用，我已經試過了。”童岸心中很亂，是輕輕“嗯”了一聲。想到做燈的老先生已然辭世，她很難不覺得傷感。多年前的那個春天，她登門拜訪他，興奮地跟他比劃著，說想做一對燈，世界上獨一無二的燈。那對燈要好看，更要耐用，因為它們要陪伴她和她的愛人度過漫漫未來每一個夜晚。老先生聽著她的描述，臉上的皺紋緩緩舒展開：“你真是很愛他呢。”她不好意思地撓撓頭，一時不曉得說什麼，隻好對著老先生傻笑。想到這裡，童岸慢慢抬起頭，對上程少頤的眼神：“上次你問的我的話，我的答案是，我願意試試。”她願意試試，在經曆過那麼多苦澀後，再愛眼前的這個人一遍。又或者不是再愛一遍，她始終深愛著他，無論是錯、是不明智、是荒謬。愛就是愛，愛沒有彆的願望，隻要成全自己。那一晚，童母將他們一起趕出了病房。“年輕人，就老老實實去談你們的戀愛好了，每天守在這裡晃得我頭更痛了！”姨母也跟著附和：“是呢，有我在呢，彆擔心。囡囡你難得回來，男朋友也是第一次來，明天就休息一天，帶他四處逛逛吧。”“我……”童岸為難。童母佯裝生氣地彆過臉去：“你再不走，以後過年就彆回來了。”童岸愣住了，遲疑地問：“媽媽，我以後過年……真的可以回家嗎？”童母也被她說得一愣，良久，清了清嗓子：“記得要一起回來。”是走出醫院，童岸才敢哭出來。她用力哭的樣子是真不好看，為了讓她停止哭泣，他吻了她的眼睛。她果然驚得不哭了，瞪大眼睛看著他：“你為什麼突然親我？”“那我還得打個報告？”他說著俯下身，湊在她耳畔，“報告，我要親你了。”說著便吻上她的唇。夜風有些涼，她的唇也是微涼的，但有一種桃子的清甜，讓人沉醉。他吻了她一會兒，認真地問她：“你剛吃了桃子嗎？”童岸愣了一下，哭笑不得：“那是潤唇膏。”她知道，許多事，還有許多事需要再捋清楚，再好好表達，但不必急於此刻。愛著的人，不用趕時間。回到家，童岸去浴室洗澡，程少頤坐在她臥室陽台的椅子上發呆。終於到了把一切說清楚的時刻，他內心反倒感覺平靜。對岸那戶人家掛著的紅燈籠在夜風的吹拂下微微搖晃著，倒映在水中，鱗峋的波光緩緩漾開去，是真正意義上的小橋流水人家，他莫名動容。童岸吹好頭發走出來，見他正望著對岸發呆，走過去，輕輕摟住他：“在想什麼呢？”“在想以後，我們也要買一盞那樣的燈籠，掛在窗外。”“會不會很奇怪？”他笑了笑，沒有回答，隻說：“我有話對你。”“嗯？”“一些我曾以為，永遠不會對你說的話。”語言有沒有意義，是由聽的人判斷的，他決定把一切說出來，交給她判斷。“我的家庭，你之前可能有過一些揣測，但其實遠比你想得還要複雜。他們不接受我和你在一起，不止是過去，現在亦然。我曾經試圖爭取過，用我自己的方式，但沒用。我那時以為長痛不如短痛，所以做出了那樣的選擇，欺騙了你，說我不愛你。但我的確喜歡過酒酒，是哪一種喜歡，到現在，我也沒辦法理得很清楚，但我能肯定一件事，那就是我愛的人是你。回到北京之後，我的家人可能還會想儘辦法阻撓我們，但我已經做出了決定，不會放棄，所以我希望你也不要放棄。”說到這裡，程少頤的聲音忽然有些顫抖：“那個孩子……”他沒有說下去。童岸的眼光一黯，卻還是勇敢地看向他：“對不起，少頤，那是那時的我認為對的決定，我沒辦法因為愛你而生下他，那是對他不公平。”程少頤一愣，搖頭，眼中有淚水緩緩溢出。“是我錯在先，我不該罔顧你的意願……對不起，還有，我真的愛你。比我曾以為的，多得多。”童岸替他擦乾眼淚，再緊緊握住他被冷風吹得冰冷的手：“你怎麼哭了呀，我以前都不知道，你這麼愛哭。”程少頤仍一瞬不瞬地望著她：“對了，唐婉跟我說，你因為我失去了很多東西……”她一愣，笑了：“當然了，我失去了青春啊！從十九歲到二十七歲，八年欸，抗日戰爭都打完了。”程少頤被她說得一愣一愣的，慚愧地垂下了頭。她不再說話，默默閉上眼，慢慢感受到一種平靜而洶湧的力量，注滿全身。是的，她決定永遠不說，她曾因程少頤的禁錮錯過了什麼。對習慣藏事的程少頤而言，能開口說這些話，是他的愛。而她的愛，是選擇對那些沉重的往事緘默。他們現在的幸福，是好不容易拚湊回來的幸福，不僅不完美，也許還很脆弱。要小心再小心嗬護，才可能開花結果。她相信她可以做到。在椅子上坐了一會兒，童岸趕他起來：“很冷啊，進去吧。”他卻戀戀不舍：“這裡風景真好。”“天亮你再來看個夠。”“那不一樣，這是夜景。”他抱怨著，卻還是乖乖起身。回到臥室，程少頤遲遲不肯回客房，在她的房間裡東摸摸西看看，還不時偷看她的表情。見童岸一臉無謂，他終於放棄：“我去睡了，晚安。”程少頤委屈巴巴地拉開門，童岸忽然叫住了他：“你要不要給我講睡前故事？”“……”很舊的童話書，還是爸爸小時候買給她的，因為充滿了回憶，她一直好好收藏著。和她想的一樣，程少頤完全不擅長講故事，平鋪直敘的語調令她乏味得連打了幾個嗬欠，某種意義上，意外的助眠。她伸手關掉台燈：“睡覺！”程少頤的震驚溢於言表，半晌，才連說了兩聲“好”。“不過，”她話鋒一轉，“你想留下來睡，是有條件的。”“什麼條件？”“明天也要給我講故事。”“……好。”“每天都要不一樣的。”“……好。”“不能這麼硬邦邦的語調，要有感情的。”“……好。”“還有，要給我講一輩子。”程少頤怔了怔，低下頭，吻了吻她的額頭，鄭重道：“我都答應你。”黑暗中，童岸臉上閃過一個狡黠的笑容，那笑容雖還殘留著些許淡淡的傷感，但也是真心的笑容。爸爸泉下有知，應該會開心的吧。在她長大之後，終於也遇到另一個願意給她每天講睡前故事的人。第二天醒來都快中午了，這大概是這段時間以來她睡得最好的一覺。昨晚程少頤一直從身後摟著她，那個姿勢其實並不舒服，但她卻不忍心推開他。仿佛就那樣任由他緊緊抱著，就穩穩抓住了他們之間流逝的那些時間。按照姨母的說法，今天她應該帶他四處轉轉，逛逛紹興的景點，以儘地主之誼。但時間就這麼多，晚上還得回醫院，她一時想不起來該帶他去哪裡才好。吃過午飯，回家的途中經過沈園，她想了想，叫住他：“要不我們去沈園逛逛吧。”她喜歡沈園，倒不是喜歡那個淒美的愛情故事，而是喜歡裡麵的園林景致。還有幾天就是除夕了，如今這裡是淡季中的淡季，沒什麼遊客買票。從外往裡看園子，實在樸實無華，門上的黃楊木板鐫著郭沫若先生題的“沈氏園”三字，是漆成了淺淺的綠色，有一種芳草萋萋的哀涼感。童岸想了想，跟程少頤說起一樁趣事：“去年我回來，來沈園閒逛，遇到導遊帶著一隊旅行團在園子裡瀏覽。那個導遊講完陸遊和唐琬的那個愛情故事後，一本正經地告訴大家，千萬彆買許願牌許願。‘你看陸遊和唐琬最後多慘啊，誰買誰傻’，他當時就是這麼說的……”她說著，模仿起導遊不屑的表情，惟妙惟肖。程少頤被她逗笑。笑過，兩人都有些傷感。普天之下，被家人拆散的情侶，又何止唐琬與陸遊二人。好在時代在變，有些事隻要肯堅持，就能人定勝天。園內荷葉凋敝，殘荷耷拉在碧色的水麵上，靜寂無聲，為這遲暮的冬天，更添了一份蕭索之感。他們坐在池邊，安靜地望著亭下那一泓綠水。嘉定元年，八十四歲的陸遊最後一次遊沈園，作下《春遊》一詩：“沈家園裡花似錦，半是當年識放翁。也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。”程少頤牽著童岸的手，忽然開口：“我們去買個許願牌吧。”童岸詫異而無奈地瞪著他：“我剛才那個笑話是白講了麼？”他柔聲糾正：“不是許願，是祝福。”程少頤的字仍如當年般清雋好看，他一個字一個字寫完，她拿起來細細端詳。“願所有深愛，都能等到你們的歲歲年年。——童岸程少頤”“都說了，是祝福，不是許願。”他攬過她的肩，溫柔地吻她的臉。那個吻冰冰涼涼，卻讓她的心很溫暖。她模糊而慶幸地想，起碼，他們等到了。