已經過了最難受的時期，身體狀況卻仍然不見好轉。我昏昏沉沉地幫“老大”整理書庫，她無視於我的情況，指東指西地命令我工作。感冒如果拖得太久，就得不到彆人的同情了。“得了感冒，出出汗就好了。要是太過自我保護，反而好不了。”“如果是這樣，好不了也無所謂。”我抱著沉重的書提高了嗓音。“我想過了，連感冒都能嚴重成這樣。看來，對社會人士來說，壓力才是百病的根源吧！”“是這樣嗎？”“你也是累積太多的壓力了。”猛然一看，“老大”又在撕書了。“消除壓力，這個最管用。”“你做這種事，總有一天會遭報應的。”“好痛！”才剛說完，“老大”突然大叫一聲，手裡拿著的一本書“咚”地一聲掉在地板上。她按著手，看起來很痛的樣子。“你看，說中了吧！”然而，“老大”一動也不動地按著手。“你沒事吧？”“我覺得好痛……”話一說完，“老大”看著自己的手，整個人呆住了。整個手掌都不見了，還滿是鮮血。“啊！”“老大”尖叫起來，一看地板上，剛掉落的那本書正“喀滋喀滋”地咬著斷掌。我根本不知道發生了什麼事，隻是呆呆地站在那裡。“老大”一直拚命地瘋狂大叫。我發覺旁邊有什麼東西在動，猛然看了一眼自己的手腕，發現手上抱著的書，最上麵那本正張大了嘴巴要咬我的手腕，從那張大的嘴巴裡可以看見無數的利牙排成好幾列。我慌忙地想甩掉那本書，身體卻像被緊緊地綁住一樣，動彈不得。連想“完蛋了”的時間都沒有，書早已像蛇一樣纏住了我的手腕。“啊啊啊……”這當然隻是個夢。我睜開眼睛，汗流浹背，明知道是夢，還是確認了一下手掌還在，才鬆了一口氣。從圖書館被送回來以後；直到剛才，我都昏睡不醒。以為不過睡了半天，沒想到已經過了一天半。聽到我的喊叫聲，媽媽跑過來。“多虧這場感冒，好像治好了我的失眠。”聽到我的強詞奪理，媽媽愣了一下，然後“啪”地打在我的額頭上。“你怎麼這樣對待病人？”“既然是病人，就拜託你去醫院。”“盧梭說過，懼怕疾病與痛苦是人的弱點。”“……好像還沒有退燒。”媽媽把濕答答的毛巾敷在我剛剛被她打過的額頭上，就走出房間。“等一下……”毛巾滲出來的水一直流到脖子，但我卻沒有力氣對付它。“等等……水一直滴……媽嘛！”第二天傍晚，綾子和阿綠來探望我。她們兩個把我這個病人丟在一旁隻顧著聊天，還吃光了買給我的蛋糕。如果是平常，這個香草蛋糕的香味早就讓我飛奔過去；但今天卻完全沒有胃口。綾子喝茶潤了潤喉嚨，想起了甚麼似的，回頭看著我。“對了，老大要我們問候你。”“是嗎？”“她今天在書庫裡受傷了。”“手腕？”“你怎麼知道？”我想，這恐怕也是個夢吧，但卻還是搞不清楚是怎麼回事。“老大果真是個怪人。今天大家商量著帶什麼來看望阿樹時，你猜她說帶什麼？”“什麼？”“猜猜看啊！”“……不知道。”“蝮蛇酒，而且是把一條真的蝮蛇捲成一團一團，浸泡在瓶子裡的那種。”突然一陣毛骨悚然，我從床上跳了起來。“她真的不正常。”“很奇怪吧？”綾子和阿綠也“奇怪”、“很怪”地附和著。“……對了……你們在說什麼奇怪啊？”我說著，轉頭一看，兩人已經不知去向。從遺留下來的蛋糕殘渣看來，應該不是作夢吧！可能是我不知何時睡著，兩人就悄悄地走了。房間裡籠罩著淡淡的黑暗，我因想喝水而往枕邊一看，有一封信和水瓶、藥瓶放在一起。那已經很熟悉的信封是渡邊博子寄來的。於是我看了那封信。※藤井樹君：謝謝你的來信。下個月我要去小樽。你有時間嗎？已經幾年沒見了呢？能見到阿樹，真讓人期待。你的髮型變了嗎？到了之後我再打電話給你。渡邊博子※“博子要來了。”我很開心地回信給她。※渡邊博子小姐：真是好久不見了。你會在這裡待多久呢？如果不介意，就住在我家吧！我有好多話要對你說。我覺得隻有一、兩個晚上是絕對不夠的。※寫到這裡，我就醒來了。已經是半夜了，我渾身被汗濕透。到底從哪個部分開始是夢呢？我真的搞不清楚了。我起床下樓去上廁所。上完廁所，正要上樓，媽媽探出頭來。“沒事吧？”“嗯，現在很好，最後一回合了。”“你在說什麼啊？不是又流了很多汗嗎？快去換件睡衣。”“嗯。”我搖搖晃晃地走上樓，回到房間；從衣櫃裡拿出新的睡衣，想把手套進袖子，但是太暗了，找不到袖子在哪兒。我就這樣把睡衣套在頭上，打開檯燈。當我探出頭找袖子時，發現桌上有一件奇怪的東西。那是一瓶一升裝的蝮蛇酒，裡麵泡著一條很大的蝮蛇。就這樣，我又醒來了。我遊走在半夢半醒的邊緣，迎接清晨的到來。即使坐在餐桌前麵對著眼前的稀飯，總覺得自己仍處於半夢半醒的狀態。“早安！”一大早，門口就傳來了很有精神的聲音。“阿部粕姑丈？”“是，我們要一起去看新房子。”“啊，太好了！我也想去。”“胡說什麼！你是病人啊。”“看看房子又沒關係。”媽媽不理我，逕自走出房間，旋即又轉過頭問我：“你可以馬上準備好嗎？”我急忙換了衣服。阿部粕是已過世的爸爸的妹夫，經營房屋仲介公司。以前隻要一提起換房子，這個人肯定會出現。如果不是因為換房子這件事，他和姑姑也不可能結婚。所以兩人相識也是因為這間房子的關係。因為這個原因，阿部粕曾經大言不慚地說，我們家搬家的事就是他畢生的工作。雖然爺爺責問他，是不是打算毀掉帶給他姻緣的房子，阿部粕姑丈則是反駁說，即使要毀掉，也要毀在自己手裡。因此，爺爺就一直很討厭這個女婿。正在院子裡修剪花草樹木的爺爺，不滿地瞪著我們三個人走出大門。他心裡一定想：你們這些叛徒！“爺爺還是反對嗎？”阿部粕姑丈邊開車邊說。“因為他從一大早就在翻土，不知道種了什麼東西下去，畢竟是住了那麼久的房子了，應該會依依不捨吧。”“阿部粕姑丈，沒想到缺德的房屋仲介公司也會說出這種話。”“又來了，阿樹，誰說缺德的房屋仲介公司？”“不過也不能陪著老人家一直念舊吧？你不是說再過五年，屋頂就要塌了嗎？”媽媽說。“這是千真萬確的。老實說，陷在這種狀態，你們竟然還能安穩地住在那裏。”“沒有必要講得這麼白。”“啊，不是啦，隻是打個比方而已……哈哈哈哈哈哈！”狒狒般的笑聲，迴蕩在狹窄的車子裡。“不過，如果大舅子還健在，也會想辦法處理這房子的。這房子已經有六十年了吧？戰前蓋的吧？過去的建築，蓋的時候太過精細，現在重新蓋一棟還比修繕便宜呢！”這話我已經聽過幾百遍了。姑且不說這些，車裡的暖氣也開得太熱了，我還用從家裡帶出來的毛毯把自己裹得像隻蓑蛾。“啊，有點熱。”我說著，打算把毛毯掀開，媽媽從副駕駛座上回頭瞪了我一眼。“給我好好蓋著！”我對這種命令向來都是左耳進右耳出，不過今天為了看房子，隻得老老實實地照她說的去做。阿部粕姑丈插嘴說：“阿樹，可彆小看感冒喲，你知道麻裡莫電器行嗎？”“丸商公司對麵那家？”“沒錯，那兒的老闆是我們的大客戶，前不久得了感冒，一直好不了。他是那種平常幾乎不會感冒的人，就是所謂百病不侵的那種人，誰知道這種人生起病才危險，不知道為什麼突然就變得很嚴重……聽說是肺炎。”“死了嗎？”“怎麼可能！肺炎死不了的。好像在醫院住了差不多一個月。”“我爸爸不就是得肺炎死的嗎？”“是嗎？大舅子是肺炎嗎？”媽媽冷冷地看著他。“你已經忘了？”“怎麼會？我可沒忘。”“你這個人，怎麼說他也是你老婆的大哥啊！”“我說我沒忘！”“反正死掉的人，會被大家都忘記。”“大嫂……”阿部粕姑丈被窮追猛打地顯得有點反常，我不由得笑了出來。不過，就在我笑出來之前，媽媽說了一句話，讓我的笑聲變得很尷尬。“居然有這種父親死於感冒還不知警惕的女兒。”“噗哧……”媽媽回頭問：“有什麼不對嗎？”因為沒必要解釋，於是我默不作聲。“哈哈哈！”表情僵硬的狒狒用笑聲填補了那段沉默。本來應該先去看房子，車卻開到了市中心的紅十字醫院。簡單來說，我上當了。“你沒想到一山還有一山高吧！”媽媽丟下這句討人厭的話，就和阿部粕姑丈看房子去了。我到底多少年沒來過醫院了？雖然不太確定，不過，國中三年級以後，我就沒踏進過這個紅十字醫院。我怎麼可能忘記！爸爸就是在這家醫院嚥下最後一口氣的。一想到這件事，就能理解媽媽突然把我丟在這裡，且要我待在這個地方，並不是件容易的事。而且對於大家公認討厭醫院的我來說，這裡正是會造成我心靈受創的地方。然而，媽媽卻完全缺乏這種感性，連治療鼻塞這種小毛病，她也能毫不在乎地來這裡看醫生。相反地，有時不過因為連續劇出現有人病逝的場麵，她就熱淚盈眶地不敢看，便把電視關了。而我就沒有那種感性。爸爸的驟逝，並沒有帶給當時的我應有的悲傷，我甚至不記得自己哭過。有生以來第一次麵對親人的死亡，當時我還在思考“這到底是怎麼回事”的時候，好像一切就這麼結束了。之後，隻留下一種沉重、黯淡、莫名其妙的落寞印象。醫院特有的味道毫不留情地刺激著當時的回憶，於是我的心情完全陷入沉重、黯淡和莫名其妙的落寞裡。候診室書架上的那套《海螺小姐》漫畫，和當時一樣從第一集開始排成一排。我隨便抽出一本，坐在長椅上。我的候診號碼在液晶顯示板最後的位置閃著，卻一直不向前移動。在這段時間，我已經讀完了五本《海螺小姐》。看膩了《海螺小姐》，就換成《週刊新潮》，不過裡麵沒什麼好看的，我胡亂地翻著，不知不覺開始打瞌睡。在這短暫時間裡，我做了一個夢，夢裡是國中時代的我、媽媽、還有爺爺。我在路上發現了一個結冰的大水窪，就助跑幾步，順勢滑過去。“很危險啊！”身後傳來媽媽的叫聲。這或許不能說是夢。因為這是現實中發生的事，是爸爸去世那天，從醫院回來的路上發生的情景。我可能是在朦朧的睡夢中才想起了這件事。“藤井小姐！”突然的叫喚聲把我拉回現實。“藤井樹小姐！”“是！”在我還沒完全清醒過來的腦子哩，有人和我一起應了一聲“是”。（咦？剛剛的……）我覺得很不可思議，在我的腦海裡浮現了一個少年的身影，那個身穿學生製服的少年正用一種凜然的目光注視著我。◎小樽是北方的一個小小港口城市，道路兩旁排列著很多保持原貌的古老建築。正如秋葉所說，其中有幾家相鄰的玻璃工藝品店。秋葉帶博子去了朋友的玻璃工房。秋葉向她說明，那家工房比自己的工房更大而且更氣派。“這些都是為了觀光客而規劃的吧？”的確，這裡還設計了觀光客專用的通道。秋葉的朋友是個大塊頭男人，用“豪邁”來形容再合適不過。博子覺得這樣的男人從事玻璃這種細緻的工藝，實在有點不相稱。“這是吉田！”“請多指教！”吉田向博子伸出了讓人望而生畏的毛茸茸大手。握上去很粗糙，感覺和秋葉的手有點像。可能這就是玻璃工匠的手吧！吉田問秋葉：“是你的女朋友嗎？”“藤井原本的未婚妻。”“什麼？噢，是這樣啊！”吉田有點訝異。“你認識他嗎？”“我們是同一所大學的。”秋葉說。“因為學校很小，所以大家都是好朋友。”“……這樣啊。”“對了，吉田，展覽會在哪兒舉辦？”“哈哈哈哈！可沒有展覽會那麼大場麵。”本來還以為他是謙虛，事實上，比他的謙虛更誇張，兩人被帶到一樓的店麵裡，還在想展覽會到底在哪兒，原來不過是在一塊榻榻米大小的地方，擺放著十個左右的花瓶，這就是展覽會了。的確，旁邊貼了一張寫著“小樽新銳藝術家五人聯展”的海報。“就是這個？”“哈哈哈哈！”“專程把我從神戶叫來，就隻有這些？吉田，你這是詐欺！”“哈哈哈！如果一開始說實話，你就不會來了。好了，晚上請你喝好酒，向你賠罪吧！”吉田說著，拍拍秋葉的肩膀。那天晚上，吉田和那些夥伴們一起在當地的居酒屋聚會，談的全是些關於玻璃的話題，博子隻能在一旁聽著。“藤井樹？知道啊！”博子突然側耳傾聽。這才發現已經聊到這個話題了。“什麼？真的？”秋葉興奮地反問。“嗯，小學時我們同年級，經常一起玩。”吉田的夥伴，一個叫大友的男人這樣說。“這地方實在太小了。”吉田也深有同感地說道。“那家夥的家在哪邊？”秋葉問。“怎麼了？”“有個叫錢函的地方，是在那邊吧？”“不是錢函。他住的地方叫奧塔摩。”“奧塔摩？”難道這個聽起來很陌生的地方是他從前的住址？兩人請大友第二天帶他們去那個地方。一到那裡，大友立刻大叫。“對了，這裡在修建五號國道時就已經拆了。”正如安代所言，國道五號線橫貫眼前的土地。即便如此，三人仍搜尋著他家曾經所在的位置。“應該就在這裡。”大友對照著周圍的環境，指著一個地方。果然是馬路中央。往來穿梭的車輛都用不解的眼光看著，站在馬路中央盯著地麵看的這三個人。“連小屋也沒有。”秋葉對博子耳語，又問大友：“你認識和那家夥同名同姓的人嗎？都叫藤井的？”“藤井？這我就不知道了。”“大友也是讀色內中學嗎？”“不是，學區不一樣，我上的是長橋中學。”“這樣啊！”無論如何，證明了安代說得沒錯。那個住址果然不是阿樹的家。秋葉回過頭，看著博子一直盯著腳底下。“怎麼了？”博子隻是低頭苦笑。“我……”“嗯？”“第一封信，就是寄到這裡的。”博子指著路麵。