4月23日。桑丫在死胡同遭雷擊身亡。她來到這個世界隻有十七年，生命還那樣嬌嫩。這一天是婁小婁三十四歲生日。早晨，婁小婁還給桑丫打過電話，叮囑她放學之後，在學校等他，他接她一起去三裡屯南街的“咱家”吃晚餐。去年，有六個女孩陪婁小婁過生日。今年，他隻想和桑丫在一起。這個女孩讓他感到寧靜、充實、愉悅。離婚的時候，婁小婁和前妻協商了一下，全部存款都給了前妻，家裡的兩套房子留給了婁小婁。基本等於一人一半財產。現在，他住在位於亞運村的房子裡，芍藥地的那套房子始終空著。他不願意出租自己的家，就像不願意讓彆人使用自己的牙刷。桑丫來北京上學之後，他讓桑丫住進了那套房子。那裡畢竟比學校的宿舍清淨，而且有電腦，十分方便……這一天下雨，患者卻非常多，婁小婁忙了一天，終於要下班了。他伸了一個懶腰，準備去中醫大學，這時候電話響了，是一個鄰居打來的，他説：“婁小婁，住在你家的那個女孩出事了！”婁小婁一驚：“出什麼事了？”鄰居説：“上午，她去菜市場買菜，路過那條死胡同……”婁小婁一字一頓地問：“還有救嗎？”鄰居説：“和前兩個一樣，都焦了。警察封鎖了現場，他們已經確認，這個女孩死於雷擊。”婁小婁問：“幾點鐘的事？”鄰居説：“上午九點零四分。”第三個。沒想到，第三個竟是桑丫！婁小婁扔掉電話，跌坐在椅子上。窗外依然電閃雷鳴，像一群吃了人的狼，暫時還不肯離去，它們在屍骨旁邊舔著嘴角，四處走動著，不時發出低吼聲。婁小婁想到了，桑丫之所以去買菜，一定是想親手為自己做一桌生日晚餐……如果，當時她和他沒有相識；如果她不是為了他，執意考到北京來；如果他沒有讓她住進芍藥地那套房子裡；如果他不告訴她今天是自己的生日；如果他對她説過，2005年有兩個人先後在死胡同遭到雷擊，下雨天千萬不要經過那裡；如果他學會了奇門遁甲，提前為桑丫預測吉凶……都不會出這樣的事了。婁小婁站起來，想去死胡同看一眼桑丫，走到門口，又停下了。他痛苦地思考了半天，終於打消了這個主意——他實在不願意看到她那種慘烈的樣子。摯愛的人死了，他希望看一眼她的遺容，或者看一眼她的骨灰。可是，他不想看到她在焚屍爐裡被燒到一半的情景——現在的桑丫，正是被焚燒一半的樣子。她的家人很快會趕來，把屍體火化。那時候，他會去看她。那時候，她會在骨灰盒上微微地笑著，就像婁小婁第一次見到她時一樣。婁小婁一直在診室裡坐到天黑。他的生日，桑丫的忌日，雨一直在下。他在雨中駕車回到景山小區，把車停在路邊，迎著雨，踉踉蹌蹌地走回家去。車裡有傘，他卻沒有使用它。進門之後，他的全身都濕透了。他沒有換衣服，**地坐在了沙發上。電視沒有開，屏幕映出了他蒼白的臉，這麼短的時間，他就蒼老了許多。他曾經對桑丫説：帶你去過去，來未來。現在，她連現在都失去了……他又一次開始思考命運。桑丫之死，絕非偶然，一定是某種神秘力量造成。如果説桑丫是一個“卒”，那麼那個雷就是一個“帥”。下棋的老人朝前走了一步“卒”，挨上了“帥”，“帥”必定要把“卒”吃掉。那麼，下棋的老人可不可以悔棋呢？如果在這個世上，有一種起死回生之術，能夠讓桑丫複活，就算花一輩子時間，婁小婁都要把這門法術學到手。那時候，婁小婁滿頭銀發，麵部布滿歲月的坎坷。桑丫複活了，她依然停留在十七歲，明眸皓齒，嬌嫩如雪。她好像做了一個長夢，愣愣地望著婁小婁，問：你是婁小婁的爺爺嗎？婁小婁心緒不寧，悲痛萬分，一會兒站起來，一會兒坐下去。最後，他的目光停在了電視上，他想到，電視應該報道這個事件，那就遠遠地看她一眼吧。這樣想著，他就打開了電視。搜索了一圈，沒有看到這個雷擊事件的報道。也許已經播過了。最後，他把頻道停留在花都衛星電視台上。正在播一個專題——《説偶像，説粉絲》。婁小婁沒心情看這樣的節目，卻沒有關掉它。雨已經停了，房間裡太安靜了，他需要電視的噪音。實際上，他的眼睛看著屏幕，卻什麼都沒看到。突然，他的眼睛一亮，一下彈直了身子。記者在花都公園門口采訪，從裡麵走出來一個女學生，記者攔住她，問：“你是中學生吧？我們想采訪一下，你喜歡劉德華嗎？”這個女生用草帽擋住了臉，説：“對不起，我不認識。”然後就匆匆走過去了。婁小婁目瞪口呆——這個女生分明是桑丫！桑丫！從記者的解説中，他知道，這些采訪鏡頭就是當天上午在花都公園錄製的。這是怎麼回事？桑丫死了，她怎麼會出現在電視上？難道是另一個容貌酷似桑丫的女孩？不可能。婁小婁認定她就是桑丫！她的態度，她的眼神，她的服飾，她走路的姿態……可是，即使桑丫沒有死，她早晨還跟婁小婁通過電話，不可能跑到千裡之外的花都公園去啊。婁小婁越想越糊塗。突然，他站起來，換上了新買的一身衣服——淺黃色正裝襯衫，藏青色正裝長褲。接著，他走到書房，打開抽屜，拿出那疊傳真過來的奇門遁甲，又帶上身份證，裝上一些錢，匆匆下了樓。他要去尋找桑丫。他要去一個夢中尋找桑丫。要走出小區大門的時候，有人喊他：“小婁！”他抬頭一看，母親迎麵跑過來。她焦急地説：“剛才我去了芍藥地那個房子，聽説住在那裡的女孩出事了？”婁小婁説：“是的。”母親説：“這下麻煩了！説不定，我們會被她家人訛上……”婁小婁不耐煩地説：“媽，你現在説這個乾什麼！”母親説：“你彆不信我的話！”婁小婁説：“好了，我得走了。”母親詫異地看了看兒子，問：“你乾嗎去？”婁小婁説：“我去花都。”母親説：“花都？你去花都乾什麼？”婁小婁説：“散散心。”母親説：“我不讓你走，你跟我回家待幾天。”婁小婁説：“媽，我一定要去。”母親説：“那個女孩住在你的房子裡，現在她死了，你突然離開北京，警方會懷疑你的！”婁小婁説：“無所謂了。”説完，他甩開大步，走出小區，伸手叫過來一輛出租車，鑽了進去。母親追上來，攔住車，眼淚就流下來了，説：“小婁，我昨夜做了一個夢，似乎是個預示。你這次出去，肯定凶多吉少！為了媽媽，你能不能改變主意？”婁小婁眯著眼睛看了看母親，説：“什麼夢？”母親説：“我夢見，你陷入了一個巨大的旋渦，那個旋渦就像太極圖，黑中有白，白中有黑，像兩隻古怪的眼珠子。黑的推白的，白的推黑的，還有無數小孩子在嘻嘻哈哈地笑。從此，你就再也出不來了……”婁小婁説：“你找個高人解解夢吧，然後打電話告訴我結果。我在旋渦裡等著。開車。”司機早等不及了，車一躥，就開遠了。母親傻傻地站立。兩盞尾燈，駛向黑暗深處，越來越暗，終於被吞沒。天上的烏雲散開了一部分，露出幾顆奇亮的星星。夢中的那個旋渦象征著什麼？為什麼有無數小孩子在嘻嘻哈哈地笑？為什麼兒子陷進去就再也出不來了？……沒有人告訴這個可憐的母親答案。滿世界的雨腥氣。