那我們怎麼去呀？坐飛機，或者坐火車。當然，我們也可以趕爺爺家的驢車去，不過北京的人太多了，很難給驢車找到停車場……第一次桑丫的媽媽帶她去監獄看他，他心如刀絞，不過他今生今世都不想讓桑丫見到自己的眼淚。爸爸在這裡努力地工作，為了帶你去北京。你在這裡賺錢嗎？不是，爸爸是在賺時間。時間還要賺嗎？沒有時間，我們就什麼也乾不成啊……現在，桑丫一個人單槍匹馬去北京了，她還是個孩子，在父親心中，她永遠是幾歲時的模樣。她的手脫離了父親的手，父親再也沒有能力保護她了……父親堅定地認為，剛才的夢是個預兆，桑丫很可能要出什麼事。可是，他卻不能去看望她，沒有時間，什麼都乾不成。突然，一個念頭在他心裡跳出來：越獄。這幾天，犯人們一直在野外修路。父親在監獄裡表現良好，每次勞動的時候，都可以自由走動。明天，趁警察不注意，他迅速衝進樹林中，一直跑，很可能逃出去。他回憶那裡的地形，覺得有幾分成功的把握。如果不逃跑，他很快就可以出獄見到桑丫了。萬一被抓回來呢？肯定要加刑。桑丫盼他盼了十一年了，他卻又一次讓她陷入絕望的深淵……想來想去，他放棄了越獄的念頭再次睡著之後，他又做了一個夢，它和前麵那個夢竟然一模一樣！桑丫離開家，出去玩。他放心不下，隨後跑出去，隻看見了那個裝水的瓶子。他發瘋地衝到小區門口，保安告訴他，桑丫跟一個老頭出去了。他一直追到郊外，看到了桑丫，她靜靜地側躺在青草地上，已經停止了呼吸……他又一次哭醒了。這時候，已經是半夜了。父親暗暗下了決心，明天一定越獄，扒火車去北京，看他的女兒桑丫！如果桑丫沒什麼事，那麼他就安心了，哪怕再加刑十年！接下來，父親開始考慮每一個越獄的細節，直到天快亮的時候，感到萬無一失了，才迷迷糊糊地睡去。他又做夢了，夢見桑丫被一個老頭帶走，再也回不來了……父親和其他幾十個囚犯，坐著有鐵欄杆的大轎車，來到了野外修路的工地。下車之後，警察進行了簡短的訓話，然後大家就拿起工具乾起活兒來。總共有六個全副武裝的警察，其中四個警察站在高坡上監視工地，兩個警察在車裡聊天。不遠處就是那片茂密的樹林。樹林那一端，是一個很陡的山坡，山坡下種著一片莊稼，跑過莊稼就是公路。剛才，囚車就是從那條公路繞過來的，父親在車上觀察得十分仔細。父親已經計劃好，如果他逃跑之後被警察發現，追趕上來，他衝過樹林之後，將從那個山坡滾下去。然後，再順著公路奔跑，不遠就是一個集鎮。兩個站在高坡上的警察一前一後朝囚車走過去了。他們可能去抽煙了。現在，高坡上隻剩下一胖一瘦兩個警察了。其中那個瘦警察對父親比較好，父親在監獄裡寫黑板報，經常跟他打交道。父親舉起手來。高坡上的警察朝他勾勾手，他就跑了過去。他對那個瘦警察説：“乾部，我要解手。”瘦警察説：“快去快回。”父親還有一年多時間就出獄了。通常這種囚犯是不可能逃跑的，警察對他並不警惕。父親跑到路邊的草叢中，蹲下來，抬頭朝遠處看了看，囚車裡的四個警察並沒有注意他。他又看了看高坡上的兩個警察，他們在説話，瘦警察還笑著搗了胖警察一拳。時機到了。他直起腿，彎著腰，迅速朝樹林衝過去。其實他並沒有解開褲帶。此時，他的心跳得就像打鼓一樣，一邊跑一邊在心裡祈禱——老天保佑，不要讓警察發現我！讓我衝進樹林，讓我滾下山坡，讓我跑上公路，讓我一直朝前跑，朝前跑，一直跑到北京，讓我看到桑丫！我不是一個壞人，我隻想看我女兒一眼！突然，背後傳來警察的喊聲：“站住！”父親的腳下一滑，差點兒摔倒。他一下就站住了。他回過頭去，看見兩個警察從後麵追了過來。他突然大聲喊道：“求求你們彆追了！我隻想看看我的女兒！你們讓我看她一眼，我很快就會回來！求求你們！”警察厲聲喝道：“你站住！”父親轉過身，繼續朝前奔跑。如果前麵是國王的寶座，如果前麵是全世界的財富，如果前麵是一個絕世美女，如果前麵是一個永生的機會……他可能就停下來了。可是，前麵是他的女兒桑丫！她有危險了！她在等待爸爸去救她！警察又喊道：“趕快站住！不然開槍啦！”父親一邊跑一邊哭著喊道：“我看我女兒一眼就回來！她被一個老頭帶走了！她遇到危險了！”這時候，他的眼裡已經沒有了樹林，沒有了山坡，沒有了公路，隻有桑丫的麵容。他朝著他的桑丫奔去。一聲清脆的槍響，一顆子彈從他的腦袋旁邊飛了過去，他聽到“嗖”的一聲。他抖了一下，繼續朝前跑。又一聲清脆的槍響，一顆子彈射進了他身後的田地裡，“撲”的一聲。他踉蹌了一下，繼續朝前跑。又一聲清脆的槍響，一顆子彈射進了他的腦袋。那一刻，天地之間陡然變得紅彤彤，好像全世界都在流血。桑丫在無邊無際的紅色中，朝他笑著，説：“爸爸，爸爸，你快點兒跑呀！”父親被子彈射中之後，又歪歪斜斜朝前跑了十幾步。這個地方離北京還有一千多公裡。他跑出了十幾步。桑丫喊：“爸爸，爸爸，你彆停下呀！快跑，快跑！你能行的！”從小到大，在桑丫眼裡，父親無所不能。她要蟋蟀，他就能在石縫裡給她捉到蟋蟀。她要蜻蜓，他就能在半空中給她捉到蜻蜓……可是，現在他讓女兒失望了。他“撲通”一下跪倒在地，然後，慢慢躺在了雜亂的草叢中。他似乎聽到了桑丫的哭喊聲：“爸爸，爸爸，你爬起來呀！你一定要爬起來呀！”他的腦袋裡鑽進了子彈，他不可能再爬起來了。警察小心地圍上來，踢了踢他。他的眼睛瞪得圓圓的，直直地望著北方。在警察看來，他已經成了一具屍體，實際上，他的大腦還有一縷意識。他隱約看到了桑丫小時候的臉蛋，甜甜的，嫩嫩的。父女倆一起躺在草坪上聊天。那片草坪平坦而新鮮，不像這片草叢，荒涼雜亂，死氣沉沉。父親説：“桑丫，你想想，假如這一刻時間停止了，會怎麼樣？”桑丫説：“所有的汽車都會停下來。”他説：“還有，每個人都會停止動作，就像被施了定身法。”桑丫説：“還有飛機，飛機也懸在天上！”他説：“飛機恐怕都得啪啦啪啦掉下來……”桑丫説：“不會掉！”他説：“我想想我想想，它們會不會掉……”桑丫説：“飛機掉下來也需要時間啊。”她的臉蛋越來越模糊，她的小手一點點從父親的手中抽了出去。整個世界陡然變得空空蕩蕩。現在，父親已經不再擁有時間，隻擁有空間。這一天，離他出獄還有四百三十三天。