頭一夜宮城起火，火勢極烈，濃煙遮蔽半片天幕。此事鬨得太大，瞞不過舉京臣民，皇帝在盛怒之下降罪長寧大長公主一事不脛而走。這一場大晉皇室之變，聳動京城。而就在長寧大長公主被下獄的次日，皇帝於朝會上親下詔書，當著一眾文武臣子的麵，宣布徹底罷除鄂王生前所行之全部政令：先改兵製。重新恢複三衙、兵部二分之製，將自建初十六年以來兵部集軍權於一體的規製破廢。又下令，削去謝淖大晉中將軍之將銜，並詔止邊境藩將可憑軍功晉位朝廷高階武官的製度。再廢此前戶部頒行的新酒商稅令。還宗親藩封之酒務、商務於各封地王府，減免各地藩王每年須向朝廷繳納的稅幣，以此籠絡在封戚氏宗親。與此同時，為緩解朝廷戶部的壓力，進一步縮減由朝廷中樞每年向四境邊軍發放的軍餉。除此兩件涉及朝廷根本的製度外，還有其餘大小二十餘項規製，皆在這一封皇帝詔令之下，被儘數推翻、罷廢。舉朝緘默。……兵部置詔獄，守獄之人皆來自於禁軍。獄牢深處的一間囚室外，有四名普通士兵已輪番值守此室近三月。逢午間換值，兩人來，兩人走，一切如常。然後有人來給關押在此的囚徒們放飯。輪到最裡麵的此間時，飯菜已涼。士兵接過飯菜，像往常一樣地將鐵門打開，彎腰將飯菜擱在裡麵濕黴的地上，習慣性地起身關門時，又突然猶豫了一下。手裡把著鏽跡斑斑的鐵閂，士兵低眼看向被關在這間囚室中的男人。那是一位將軍。或者說，他曾經是一位將軍。他起自行伍，曾同此刻看著他的士兵一樣，是一名再普通不過的士兵。他曾服役於大晉西境，十餘年間身曆大小戰事近百役，自建初十六年起率軍從征南疆，屢立戰功。他身上的每一分戰勳與功績，皆是以這具血肉之軀，在沙場一刀一槍拚出來的。這樣一位戰功等身的將軍，如今卻被抹去了他所曾擁有的全部功勳與榮耀，被羈押在這不見天日的深牢之中。而他犯下的最不可饒恕之罪，不是打了敗仗，不是淪陷疆土，更不是通敵賣國，而是——他是已故鄂王的親將。士兵就這樣目不轉睛地望著男人，目光中多了些往日不曾見的東西。今日皇帝下詔一改兵製，便連兵部深獄之中亦傳此令。從軍守紀，兵部獄中並無人敢竊論朝事。可來自於他們的一束束沉默的目光卻已出賣了他們的情緒、他們的血氣、他們的不解、他們的不甘。大晉的兵命賤。曾有人試圖改變這一切，讓從軍的普通士兵變得有尊嚴，讓百年來被人驅使的藩將能夠憑借軍功晉位朝廷的高階武官，讓出身邊軍的將領能夠被擢拔進入朝廷中樞。但那人死了。在他死後，大晉的兵命賤如故。在士兵露骨而壓抑的目光中，坐在地上的男人抬起頭來。他很少說話。這時也不例外，他與士兵對視幾瞬，伸手取過飯菜，低下頭，無聲而專注地吃起來。士兵默默退後，不知為何，竟未立刻將鐵門鎖上。男人似乎不察這變化，一口接一口地吞咽飯菜。末了，他向門外的士兵索了些水喝，然後站起身，用餘水淨了淨臉和手。做完這一切後，男人看見了出現在囚室外的譚君。兩個士兵不等被告知及要求，便已主動地退走回避。“周將軍。”譚君道，一麵看了一眼未上鎖的牢門，一麵步入其中。周懌對他點了一下頭。譚君在再度開口前，將周懌多打量了幾眼。他與周懌無深交，在此次周懌回京之前，二人幾乎不曾對過幾句話。當初周懌返京，聞鄂王下獄，不僅不退，反而一意孤行、入宮求見聖駕，堪稱自投羅網。而正是他這一自投羅網，才叫皇帝以為鄂王左膀已卸，繼而進一步放鬆了戒備。事後譚君曾問過一次周懌，當時他是怎麼想的。當時周懌答說：“王爺深謀，入獄必有所圖。王爺欲置我於事外，是王爺替我做的取舍。可我若真置身於事外、留王爺一人犯險，我豈還是我？隻有我主動投死，皇帝才能徹底放心，而王爺才能徹底置之死地而後生。”這等忠誌，這等默契，曾令譚君無言而慨歎。得將如是，非止謝淖一人之大幸，更是一國之大幸。譚君從袖間抽出一封書函，遞給周懌，“這是謝將軍發來，要譚某轉交將軍的信。”周懌接過，快速閱過，然後還給了譚君。信中所計及諄諄叮囑，已在他沉著的眉眼之中烙下深印。譚君將信重新收妥，道：“將軍當初忤逆上命、執意歸京，曾叫謝將軍在刑部獄中動了一場大怒。”周懌短暫沉默，“當初謝將軍所慮周全，是我未領將軍之恩情。”譚君便不再多提此事，轉過話頭，將近日來京中所發生的大事一一說與周懌聽。除卻今日皇帝所下改製之詔令外，也詳細說了頭一夜長寧大長公主在宮中縱火而被下獄一事。說罷此事，譚君感慨道：“此事驚駭滿朝文武，誰都想不到，長寧大長公主竟能做出這等出格之事。”周懌卻毫無征兆地笑了。那笑中不全是笑意，裡麵還包含著痛苦、惋憐與深愛。它們緊密地融合在一起，亦互相撕扯與抵觸，顯出他難以言狀的重重矛盾。他道：“像她。”這簡單二字，譚君竟未聽懂。在所有人都在震詫於長寧竟然做出了一件絕不像是她會做的事時，唯獨周懌毫不驚訝地說，像她。周懌沒有解釋。他以沉默在身周砌起了一堵堅不可破的牆。牆內，是他埋葬在心中的、久未碰觸過的鮮活回憶。他曾經親眼目睹過她縱火。那一把火，燃燒在他與她之間，他的心被燒得滾燙，他的整具身體也隨之燃燒。她縱火的姿態有多優雅，就有多狂野。她曾經用那樣的一把火，宣示她對他的愛欲，張告她要將他占有。在那一刻，她忘記了自己是誰，忘記了自己來自何處。在那一刻，她不顧一切地掙脫了禁錮在她身上的重重責任，義無反顧地迎著狂風與烈焰奔向他。沒有任何事情能比她點燃的那一把火更加出格。後來，是他親手將這火滅了。以他之隱忍，以他之決絕。他親手將她推回了原點，看著她回歸冷靜、回歸平靜，然後看著她重新背負起那重重責任，為了她所在的晉室，恪守不懈、奉獻自我。曾經的那把火，是她因愛而縱。而今她再度縱火，是因至深的悲哀與絕望，以豁出命的瘋狂，徹底撕開晉室那浮於表麵的、極度虛偽的體統與臉麵，向萬眾毫不吝惜地展現其下數不儘的肮臟與凶蠻。她摧毀了晉室。也摧毀了曾經竭儘一己之力也要維護晉室不破的她自己。這一場洶洶大火之後，那個他所認識、熟悉、深愛的長寧也不再存於此世間了。周懌狠狠地紅了眼角。……翌日，皇帝再下新詔，不顧大晉律法中宗親罪減一等的祖製，以桓、睿二王交通大平、陰謀賣國，禦筆判斬。刑部尚書一位空缺未補，舉朝持續緘默不諫。深獄之中，再添兩具戚氏宗親的屍骨。這兩位大晉的藩王，這兩位皇帝的親叔叔，在鄂王在世時尚不曾因罪獲死，如今卻死在了這個不過剛滿十五歲的少年皇帝手中。如河之血，靜靜地淌過崇德殿的每一寸殿磚上。又三日，皇帝於早朝時貌似公允地詢問眾臣之意，有關鄂王一案所牽連的一千二百六十一位文武官吏，究竟該要如何處置為好。眾臣無一人言。見無人言，皇帝聖心獨斷，叫負責主審鄂王一案的譚君即刻草詔，將其中重罪的三百一十七人誅夷三族，餘者不分罪名輕重，闔族流放北境。麵對皇帝一道接連一道的苛狠詔令，朝廷之上，眾臣長久以來的緘默終於在這一刻被打破。譚君持笏出前，朝向禦座，道：“陛下恕臣，難奉此命。”少年皇帝露出一絲訝異的臉色。“譚卿？”“陛下當以仁明治國。此非仁明之君所為。”“譚卿？！”譚君雙膝落地。他身材瘦削，跪著時，肩後的骨頭將朝服支起一個突兀的弧度，看起來極硬，極銳。他抬起頭，目光視上，聲音有些沙啞：“臣曾教過陛下：何謂忠，何謂孝，何謂祖宗之法，何謂家國天下。”他又道：“臣還曾教過陛下：何謂不忠，何謂不孝，何謂目無祖宗之法，何謂棄置家國天下。”少年臉色因怒而僵青，從禦座上站了起來。譚君俯身叩首，道：“臣忝為帝師，卻沒能教好陛下。臣請乞骸骨，望陛下準允。”