卓少炎坐在馬上，對戚炳靖無聲地笑了一下，算作回應。然後她雙腳夾了下馬腹，又靠近他些，說道：“天太熱。”戚炳靖扯住韁繩，不急不躁地等她繼續說下去。“天太熱的時候，我的耐心通常不大好。”她補充道。戚炳靖笑笑，了然道：“周懌得罪你了？”“我問他你去了何處，他叫我自來問你。”說這話時，卓少炎早已收了先前的那一點笑意，目光平靜而冷淡。她說得簡單，而他卻十分清楚她真正想要知道的並非是他去了何處，而是為何要去——倘若她果真不知他去了何處，又豈能夠在此時此地將他攔下質詢？戚炳靖遂再度笑了一笑，據實以告：“我欲令陳無宇長駐關外，又煩他日日叩關叫謝淖出降，故而來讓他知曉謝淖身份，順便資糧與他，否則他又何以長駐得下去。”“叫陳無宇長駐關外，是為防誰？”她正目視他，又問道，“雲麟軍？”他經她如此咄咄逼人一問，麵上竟無一絲一毫之怒色，隻亦正目回視她，答道：“防的是，晉軍餘部。”卓少炎自然未曾料到會得到這般答案，一時微微愣住。麵對她如此的質問，戚炳靖並不以為怪，神色如常地催馬上前，與她坐騎並轡，伸手替她抹去額角的汗粒。卓少炎未動未避，任他的手指又順勢撫了撫她的臉頰。然後他拽過她的馬韁，口中低喝一聲，同時馭兩匹馬兒向關城北門行去。行了數十步，戚炳靖側首瞥她，忽而笑著問：“倘是我果真臨陣倒戈，你又將如何？”卓少炎沒什麼表情地抬手指了指遠處關城，說：“先將城門封了，叫豫燃在關內將你麾下人馬殺個遍，”然後她又轉過來指向他——那指的位置正是他的心口處：“再引軍出關，與關外晉軍一戰，正好了結你我二人數年沙場舊怨。”戚炳靖順她所指而移動目光，盯著自己心口半瞬，再抬眼，先前那笑逐漸變為似笑非笑：“竟絲毫不顧念你我之夫妻恩情？”卓少炎不作聲地看他一眼，又撇開了目光，神似這話根本不需多問。戚炳靖一手突然用力，緊緊收拽她坐騎的韁繩，迫使她離他更近了些，然後伸手覆上她的左胸，掌下壓著她的心跳，說：“你方才的那些懷疑與狠話，本不必講出來讓我知曉。依你的心性，既疑我私通陳無宇部，若真無絲毫顧念，直下狠手便是，又何須單騎出關來尋我當麵質詢？縱是逼我答了你的疑慮，你又如何能分辨我話中真假？你對我，縱使隻有一分之顧念，其下亦是十分之真意。”她的臉色未起一絲波瀾。然而被他壓覆的胸口，卻因心臟遽起狂烈的跳動而變得緊繃僵窒。……待近關城，戚炳靖將她的馬韁鬆開，交還至她手上。而卓少炎此時才再度開口，打破二人後來一路無話的局麵：“大平朝中派遣的和使到了，已於今晨入關。”“和使什麼來頭？”他問說，又因她竟會將和使留在關內、自己獨自出關尋他這一事實而露出些許詫色。“昭慶公主。”聽到這四字，戚炳靖麵上詫色倒是沒了，卻一時無言，似乎此亦出乎他之所料。他想了想，道：“你讓沈毓章與她談和？”卓少炎淡淡地“嗯”了一聲。戚炳靖又沉默片刻。她睹他神情，大約明白他在想什麼，遂道：“沈毓章欲成大計，如今連‘沈氏’一姓都不惜悖逆，更何況是與昭慶公主的舊情。”……沈毓章坐在屋內，雙手覆膝，神情難辨。在他身後一牆之隔的內臥中，英嘉央正沉沉睡著，以解她連日來倍道兼程趕赴金峽關的車馬勞頓之疲苦。在他右手邊的案幾上，擱著厚厚的一摞劄子，皆是她此番自京中帶來給他的。當時她是這麼對他說的——“沈將軍，這些是近日來朝中上下參劾將軍及沈氏一族的彈章。將軍人在金峽關多時，恐怕還不知朝中已亂成了什麼樣。還請將軍先將這些彈章讀上一讀，待我睡飽後，再與將軍談議和事。”他聽著“沈將軍”這三字，冷冷的心頭忽起一道罅縫。那道罅縫崎嶇而逼仄，通向的是早已被他埋葬在心中偏僻角落處的與她的種種過往。在今日之前，他本以為這六年之後還有數個六年，可以讓他在徹底淡忘之前不再輕易有機會翻動那些舊事。……六年前的出邊前夜，他自老師裴穆清處告辭歸沈府。而英嘉央早已在府中等著他。“毓章。”——那時，她還叫他的名。他未料到她竟深夜違例出宮城，不由皺了皺眉，屏退了府中下人與她的侍婢。她的臉色不比他好多少，在叫了一聲他之後，便不再說什麼。他去斟了一杯熱茶給她，又拿了一件自己的外氅披在她身上。做完這些之後，他說：“早點回宮，免得陛下擔憂。”這話雖是關切之言，然他語氣之生冷，足以令人絕望。她伸手握茶，待血色漸回指尖，亦清冷回他道：“縱是讓你恨我，我也絕不讓你去蹚北境那趟渾水。”這“北境”二字，足以點燃他才被裴穆清平複沒多久的心火。他極力克製著欲發之怒意，對她說：“而今已如你所願——我奉的是提兵出南邊的旨意。”她則默聲不語。他之心念她不是不知，但又如何？他一封自請出鎮北境的劄子，換來的是明堂上那道令他出南邊的聖旨。皇帝愛女心切，凡她所願，無不滿足。然而國之北境動蕩若此，他一腔報國之心如今又可投之何地！二人無言半晌，待茶都涼透了，她才緩緩站起身，緊了緊他為她披的外氅，說道：“北邊之亂，不在大晉南犯，而在大平朝中——如今這兵部已儘成了皇叔的犬牙，凡非皇叔之親信，任誰掛帥出鎮北境都落不得個好下場。毓章，你我自幼相識，我並非不懂得你心中大誌，然而我決不許自己眼睜睜地看著你投身死地。今次此事，你若恨我，我也絕不怨你，望你去南邊後，照顧好自己。”然後她走向門邊。“央央。”他在她身後叫她。她身形一頓，回頭看他，目中微透水光，似乎已經料到他接下來要說些什麼。他定定地看著她，似乎要將二人自幼及長的所有情分都以這如炬目光一把燒光。然後他說：“從此往後，你我之間，除了皇室與沈氏之間的君臣情分，便再無其它了。”……英嘉央睡醒步出外堂時，沈毓章正背身站在屋門口。夜幕將臨，落日餘暉沉入關牆之後，巨大的牆影如山一般倒落，令未升燈燭的屋內頗顯冷悶。她就這麼看了好一會兒他的背影，才出聲叫他：“沈將軍。”這一聲似乎將他自夢中驚醒——雖然他原本就清醒非常。沈毓章轉過身來，對上她的目光，眼底滑過一抹不易察覺的遲疑。然後他應聲行禮，回道：“殿下醒了。”英嘉央道：“沈將軍如今叛逆朝廷，任卓氏亂軍拆關而不製止，又哪裡還當自己是大平的將臣？對我又何須再行臣下之禮。”沈毓章不辯不駁，默聲走進屋中，將手裡捏著的幾封彈章擱在案上。“大平朝中派你前來，是兵部當真無能人可用了。”他果真不再對她用敬謂，“我今與卓氏之雲麟軍共進退，連累沈氏一族，是我之過。但我絲毫不悔。”英嘉央望著他，卻並沒有走近他。六年不見，他身上早已褪去了少年人的張揚意氣，多年在邊境帶兵的經曆賦予了他更多沉毅冷肅的氣質，連他的聲音及語氣亦與她記憶中的有了差彆。二人就這麼隔著不大的一間屋子，無言了片刻。而後英嘉央打破了沉默：“你雖無悔，但你既姓沈，大平皇室便無論如何也見不得你落入這叛臣的絕境。卓少炎因卓氏一門慘歿而行此逆舉，尚通人情；可朝廷從未負過你，你又為何要叛逆朝廷？”沈毓章抬眼，目光頗沉。他沒有立即回答，然而她卻被他重如千鈞的目光壓得一怔，然後瞬間就看懂了他目中深意——而沈毓章亦已開口：“當年你說，決不願眼睜睜地看著我投身死地。然而在此之後，因出鎮北境而死的人，哪一個不是安國護民之良將，哪一個不是拳拳赤心之忠臣？憑什麼隻我不死？”英嘉央怔然片刻，忽地笑了，笑亦艱澀：“原來如此。”……當年因她之故，他未能如願北上抗敵，而他的恩師裴穆清卻因出鎮北境而獲死罪，含冤受戮。那一道畏戰不守的罪名，或許本該落在他的頭上，而他頂著沈氏二字，皇帝又豈會真降死罪給他？她仗著父皇寵愛，阻擋他安國儘忠之誌，這又何嘗不是以其他將臣之鮮血去祭她這一腔私情？過去六年間，前有裴穆清，後有卓少疆，皆是他口中的良將，亦皆是他口中的忠臣。朝廷是未負他，可朝廷負儘了那些浴血報國的錚錚將臣，而他早已將自己視同他們一體，又豈能夠心甘情願地向這樣的朝廷繼續效忠。……沈毓章將目光自她身上挪開，投向屋外夜色，問說：“當初裴老將軍獲罪之時，舉朝上下可有誰為他求過情？”“無人敢求。”她答道。他的臉色一如夜色，又問：“連你也不敢？”英嘉央注視著他，一時未答。……密不透風的暖閣中，血腥味濃重。猛烈而密集的陣痛如同狂浪來襲，欲將她整個人撕裂。意識朦朧之間，不知是誰在她耳邊匆匆甩下一個急切的消息，那隻言片語令她瞬間大慟。體內極大的痛楚令她渾身汗濕、虛弱無力，而她於這無邊苦境之中仍然試圖掙紮起身，因腦中始終有一個聲音如針般一下下地紮著她：她若起不來，這宮城內外又有誰人能去求這情，而她若不及時去求這情，他必定真的會恨她一輩子。可神識渙散不過刹那間的事情。在完全失去意識之前，她隻聽見宮中接生的老嬤嬤大哭數聲，然後便墮入了黑暗無聲之地。……“不是不敢。”過了許久，英嘉央才說話。這半句說罷，又過了好一陣兒，她才繼續說：“當時裴將軍歸朝，下獄、問審、定罪、處斬，兵部僅用了三日。待我能去向父皇求情時，已來不及了。”“三日。”沈毓章重複道，聲音僵硬，“你有何要事在身，整整三日，竟不得一空。”又是一陣沉默。然後她分外平靜地回答：“我難產三日，終得一子。”話音落後，空氣隨之凝滯不流。一開始，沈毓章像是並沒有聽清她的話，故而表情並沒有什麼明顯的變化。過了半晌，他才轉過身來，先前僵冷的臉色一塊塊地碎裂脫落，露出新的神情——他像是聽到了極荒唐離譜的事情一般，眼底儘是不可置信。孩子是誰的？此事他為何從未得知？如此天大的事情，她又是如何避過外朝眾人的？倘是今日他不問裴穆清舊事，她要瞞他到何時？他想問，然而他卻一個問題都沒問出口，因這每一個問題在他心中都找得出答案。而那每一個答案，都如同鋒利帶刺的荊條一般，將毫無防備的他抽得心口震痛。