“稚圭這真的好麼？吾等可是太學弟子，此舉太過失禮，若被發覺……”

太常寺中，褚少孫有些緊張，看著左右生怕被人發現。

而匡衡則已經搬著梯子，往他們居住屋舍的房頂上爬了，還回頭笑道：“魏弱翁已左遷嶺南，太常缺位，誰來管吾等？”

更何況，比起他少時鑿壁偷光，爬上屋頂看星星算什麼罪過。

等褚少孫也半推半就地被匡衡拉上去後，二人小心翼翼地踩著黑漆漆的瓦片，在屋頂中脊上坐了下來。匡衡指著左右的太學生宿舍對忐忑的褚少孫笑道：“看，悄悄趴在屋頂上的也不乏其人。”

褚少孫一看果然，年輕人們爬屋頂希望能看得清楚些，各處院子、空地裡也多有博士和博士弟子，對著漸漸變黑的天際指指點點。

按照那耿壽昌預測，五星將於近日聚集，他們每天都要來看看這百年不遇的盛況。

這一幕真像極了童年之時，悶熱的夏夜裡，孩童們也經常望著璀璨的星空瞪大眼睛，甚至會有人嘗試數數星星，最終卻數得睡著過去。

隻有極少數人，才能在長大後，得以知曉這神秘星河的運行規律。

“何謂五星？”褚少孫便是其中之一，他鐘情於史學，而史官的一大職責，便是記錄日月星辰的運行，對此自然比匡衡要了解。

褚少孫指著天上，一一找出了那幾顆時刻在運動的星星。

“東方木也，其帝太皞，其佐句芒，執規而治春，其神為歲星，其獸蒼龍，其音角，其日甲乙。”

“南方火也，其帝炎帝，其佐朱明，執衡而治夏，其神為熒惑，其獸朱鳥，其音徵，其日丙丁。”

“中央土也，其帝黃帝，其佐後土，執繩而治四方，其神為鎮星，其獸黃龍，其音宮，其日戊己。”

這也隻有三顆啊，褚少孫笑道：“辰星、太白星出的較晚，得黎明時分才會出現。”

“北方水也，其帝顓頊，其佐玄冥，執權而治冬，其神為辰星，其獸玄武，其音羽，其日壬癸。”

“西方金也，其帝少皞，其佐蓐收，執矩而治秋，其神為太白，其獸為白虎，其音商，其日庚辛。”

這便是五星，早在殷周春秋，每日仰望星空的天官和巫祝們早就發現了這五顆行星的獨特，故特彆點出來，與五行相對。

然而天地回轉，日月流逝，五星難以聚合，它們當真能如耿壽昌所言，近日合聚於東井麼？

……

耿壽昌預測時間的第一天，五星並未彙集。

到了第二天入夜後，在未央宮石渠閣頂上，也有一群人在眺望星河，卻是蕭望之、貢禹等輩。

梁丘賀數日來更是泡在石渠閣中，與天官、太史們在浩如大海的館藏中查閱過往記載，努力用算籌計算五星運行軌跡，忙到不食不眠的程度。

“如何？”

梁丘賀上到閣頂時，蕭望之十分關切，梁丘賀卻隻是搖頭：“與我所算全然不同。”

漢人的天文知識較古時有很大進步，當初漢武帝將太史令司馬遷、治曆鄧平、方士唐都、巴郡落下閎等天下對天文星象最為了解的二十餘名專家聚集，製定曆法，最終選了鄧平的曆為《太初曆》。

一切都以天文觀測為依據：太初曆以太陰十二年運行二十八星宿一周，這也是十二地支的由來。而歲星一天運行十二分之一度，這是十二時辰的由來。每十二年環繞一周天，得出一年運行三百六十五又四分之一度，這是一年為什麼是365天的原因。為了彌補誤差，又有了閏月。

梁丘賀雖是神棍，但作為帶預言家，也要有點天文知識功底才能吃這飯碗。他已不會認為日食月食什麼天狗吃月亮，甚至能通過與日月運行軌跡的計算——手動計算，準確預測日食月食會發生在哪一天，隻是時辰上還沒法精確。

但因為公羊傳天人感應之說占據了主流，天官和儒生們還是非要把這說成是災異，用來嚇唬皇帝和世人。

在古代，科學還是神學，其實隻差毫厘。

而對五星的研究預測也早有人在做，梁丘賀手頭還有一本叫《五星占》的書，乃是漢文帝時人所撰，據說作者是賈誼，以五星行度的異常和雲氣星慧的變化來占卜吉凶。

它用整幅絲帛抄寫而成，約有八千餘字字，前半部為《五星占》占文，後半部為五星行度表，根據觀測到的景象，用列表的形式記錄了從秦始皇元年（公元前246年）到漢文帝三年（公元前177年）70年間金木水火土的位置，以及這五顆行星在一個會合周期的動態。比如金星為五出，為日八歲，而複與營室晨出東方，5個會合周期剛好等於8年。

朝廷的天官接替了這一工作，他們記錄的不止是五星，還序二十八宿、步五星日月，以紀吉凶之象，聖王所以參政也。

可梁丘賀和天官、太史們利用五星占和過去的記錄，來計算預測五星彙合時間點，卻是十數年後，絕非今夜！

蕭望之聞言一喜：“或許是任弘指使耿壽昌妄言天象，欲為助力，因為吾等都知道，五星彙聚意味著什麼。”

單獨一顆星，比如熒惑高升，乃是災異，秦始皇時便有此天象，意味著兵災天下大亂。而木星與土合，為內亂，饑，主勿用戰，敗。

若諸星逆行，儒生肯定歡天喜地地將鍋扣在任弘頭頂，說他是“熒惑星”了。

可五星同時彙聚，反而是大吉之兆！

早些時候的記載不必多言，就說上一次出現五星出東方時的事罷，那是漢元年十月，漢高祖破武關，一路大勝，兵先諸侯至霸上，秦王子嬰素車白馬，係頸以組，封皇帝璽符節，降枳道旁！

暴秦的滅亡，大漢的新生，都凝聚在這天象上了，故史書興奮地記載：“漢之興，五星聚於東井！”

從那以後，五星出東方作為大漢開國祥瑞被確定下來：五星分天之中，積於東方，中國利；積於西方，外國用兵者利。

倘若近期真的出現五星聚於東方，主戰一派出兵就板上釘釘，儒生說再說災異都沒用了，蕭望之和梁丘賀甚至可能因此而被貶黜，去嶺南陪魏相。

可若是反過來，耿壽昌錯了，那他們或許能扭轉形勢！

梁丘賀卻沒有蕭望之這般自信，憂心忡忡，雖說五星見伏有時，所過行盈縮有度，隻要知道其運行規律，就能算出五星彙合節點。但親自參與後，他很清楚，要準確計算究竟有多困難。

尤其是熒惑星，也就是火星有反逆行的情況，最難捉摸。

梁丘賀說起一件事來：“元狩時，衛、霍北征，當時有天官為了討好孝武，就說五星將於東方彙聚，此乃祥瑞之兆。結果天子等了整整半個月，五星依然散而不聚，大怒之下斬了天官。”

從那以後，甚少有人敢妄言五星之事了，梁丘賀和天官們計算，出入也很大，幾種結果偏差了幾個月、幾年。

那耿壽昌究竟有何依仗，敢將五星彙聚的日子篤定在這幾日內呢？

……

預言的第二天，五星又鴿了。

蕭望之等人更喜，覺得任弘這次是搬起石頭砸自己的腳。第三天入夜時，未央宮中天官台上，耿壽昌卻不慌不忙，他得以在此占據了一角，一邊嘀嘀咕咕跟劉更生說著自己的依據，他近期在教劉更生天文。

“太初曆用的是鄧平之說，而鄧平是支持蓋天說的。”

“而吾先師落下公主渾天說，落下公傳鮮於公（鮮於妄人），鮮於公又傳與我。”

“用蓋天說算出來的五星周期雖已很精確，但仍有誤差。”

用任弘教的符號、小數點來代替漢字，耿壽昌算得太白星會合周期為日，而《五星占》上則是日。鎮星會合周期為377日，耿壽昌測值378日。

但天體運行，差之毫厘，失之千裡。

整理五星的運行規律與數據，耗費了耿壽昌整整五年時間，工作之餘進行了無數演算，幸好他乃天下第一善算之人，否則也沒膽量敢補全北平文侯的《九章算術》。加上任弘提點了一些新的運算方法和公式，讓耿壽昌得以事半功倍。

還有一個好東西便是算盤，此物早在任弘讓盧九舌幫他經營茶磚、香料買賣時便已做了出來，又於大司農府推行，最終為科學事業做了貢獻。

在共和國的困難年代，算盤能協助算出一部分原子彈數據。放在漢朝，交給耿壽昌這樣的大能，也能算出行星運行軌道，至於任弘自己嘛……

他可沒耿壽昌這本事和毅力，就能算個糧草開銷的錢。

五年來，耿壽昌用黃道度量月行發現月行遲疾變化，發明“九道術”，以晝夜漏刻重新測定腳，用昏旦中星法測量冬至點位置。還對先師的“渾天儀”進行了改造，將這些年成果實體化，使人能一目了然，這龐大的儀式已經被搬進了未央宮。

任弘還讓耿壽昌給天子講解了預測的原理——不過皇帝看上去沒怎麼聽懂，非得任弘將耿壽昌滿嘴複雜的術語，翻譯成簡單的科普才行。

為了求保險，他們將時間界限擴大，定在七月下旬，下旬整整十日，今日已是第三天，耿壽昌又算了幾遍，基本確定就在今夜了。

可他仍有幾分遲疑，曾對任弘道：“若是我算錯了呢？豈不是壞了君侯大事？”

任弘是知道今年會有五星連珠的，這件事太出名了，但卻不知道日月，所以才需要耿壽昌，他當時隻笑道：“我不信什麼天意，不信什麼災異。”

“但我相信你。”

“相信‘科學’！”

夜漏將儘，未央宮裡的風有些涼，劉更生打起了哈欠，而耿壽昌始終未眠，他和長安城中無數人一樣，在屋頂上，在閣樓頂，甚至如天子一般，在建章宮神明台上觀星。

眾人目光始終盯著天際璀璨銀河，盯著那幾顆星。

相較於其他人看星星看得眼花，耿壽昌是有優勢的，西安侯這五年間試圖在大漢燒製“玻璃”——不是春秋戰國就有的中國本土鉛鋇玻璃，而是後是司空見慣的鈉鈣玻璃。

但不知是原料還是工藝的問題，得出的隻是半透明乳白色的晶體，雖可以當成奢侈品騙騙大漢的列侯土豪，但不符合任弘需求。這種對漢人來說全新的技術費一朝一夕就能成熟，西安侯等不得漢人工匠們慢慢摸索這門工藝，還是隻能從安息轉口托勒密埃及所製，品質最好的透明玻璃球，通過絲綢之路大老遠運進來，打磨成晶片。

春秋時就有高超的水晶打磨和拋光技術，任弘還在宮裡見過酷似後世玻璃杯的水晶杯呢。便以玻璃晶片製作望遠鏡，目鏡為凹，物鏡為凸，單筒竹製抽拉。能讓人清晰看到百步外的東西，用來望星空也更清晰，號千裡鏡。

一根送進宮裡給皇帝和皇太子玩，剩下的就讓耿壽昌等用來觀星，往後等大漢玻璃工藝成熟，降低成本後，還能用於軍事。

際高而望，目不加明也，所因便也，耿壽昌在的位置也不算高，卻好似站在千丈高樓，能清晰看到他觀測了二十年的五星位置。

最醒目的自然是熒惑火星，它呈淡紅色，天官們平日裡都緊張地盯著這調皮的家夥，一旦它跑到心宿去，天下就要出大事了。

還有歲星（木星），相比於熒惑的調皮，歲星有規律多了，乾支紀年就是以其運行而定。

鎮星（土星）也在附近，西安侯說，若是將千裡鏡倍數再精進些，就能看到鎮星的星環，那一定是格外美麗的一幕。

這三顆比較容易觀測，但剩下的辰星與太白，卻隻能耐下性子等，隻有日出或日落前夕才能看到，他們需要等待。

在天際漸漸變成淡紫色，劉更生已經完全靠在牆角的席子上睡著，跪坐在千裡鏡前的耿壽昌終於等到了辰星，它確實和其他三星一樣，出現在了東井！

東井即井宿，二十八宿之一，因在玉井之東。東井者，秦分也，也是長安三輔的分野，故而在此觀測效果最佳。

“四星已聚，太白，隻差太白了！”

耿壽昌的千裡鏡在天際上尋找著，他生怕太白出現在其他位置。

詩經有雲：“東有啟明，西有長庚”。這其實都是太白，太白星和辰星一樣，隻在傍晚和黎明出現，但與暗淡的辰星不同，當它出現時……

整個天際所有星星，都將黯然失色，它是啟明之星，也是夜空中最亮的那一顆！僅次於日月，故此星常被寓意上公將軍之象也。

隨著夜漏一點點即將滴儘，在耿壽昌千裡鏡片中，太白星也在一點點地顯現，如同一隻眼睛緩緩睜開，最終完全顯形，果然璀璨奪目！

而其位置，就在東井的中央！

“太白，已現！”

劉更生是被耿壽昌高呼驚醒的，因為激動，老耿手裡的千裡鏡差點摔了。

“果如耿中丞所言，太白已出，五星齊聚矣！”

太學宿舍屋頂上，已經在夢裡夢到自己得了大富貴的匡衡也被褚少孫拚命推醒，揪著他的領子激動莫名。那些在屋頂上、在院子裡連續等了好幾日的太學弟子們驚呼連連，都在和旁邊人確認這究竟算不算五星齊聚。

今夜無月，在太白星璀璨的光芒下，石渠閣頂，梁丘賀與蕭望之麵色慘白，他們都知道，這意味著什麼。

自漢興後一百四十五年，五星再聚東井，如此祥瑞，這意味著儒吏的徹底失敗，也意味著，戰爭的號角已經吹響，西征已不可避免。

“五星皆從太白而聚乎一舍，其下之國，可以兵縱天下！”

……

PS：《五星占》出土於馬王堆漢墓。

第二章在晚上，第三章在0點前。

今天推薦一個公眾號，書評界的大佬安迪斯晨風，從春秋起就幫忙推了我的書很多次。他的公眾號《書海魚人》，做各種網文的評論和推薦，量大管飽，男女頻都有，口味偏向老白，值得信賴。