東方醫院院長行田佑太郎的私宅坐落在距離醫院較遠的目黑柿木阪，從家到醫院乘汽車需15分鐘至20分鐘。院長家裡除了妻子律子以外，還有長女三樹子和長子佑司。佑司今年21歲，不願當醫生，考進了T大學經濟係。三樹子比佑司大兩歲，去年從女子大學英語係畢業後，不謀職業，呆在家裡乾些家務活，兼做醫院的總務和院長秘書一類的事。醫院裡，醫生、護士、廚娘等總共有40多人，管理起來光靠院長一個人是困難的。院長本人很少在醫院，儘管也有事務長、護士長等人，但畢竟是外人。在財務收支上，公私接待上，都要由妻子律子和女兒三樹子來管理應酬。上午10點，院長用自家小轎車載著妻子或女兒開往醫院。上班以後，喝杯茶，抽支煙，隨後翻翻昨晚的值班記錄，聽聽事務長、護士長關於昨天工作的彙報，再商量一下今天的工作。然後，他便去門診室聽一聽醫師們的手術計劃、住院患者的情況，再把憑關係介紹到院長這裡來的患者特彆診查一遍。僅這些事，辦完就得12點多。午飯後，他大多出去參加碰頭會或磋商會之類。這些年，比起醫師來，東京都議員以及醫師會理事倒成了他的本職工作，真沒辦法呀。這天上午9點30分，佑太郎一如既往，吃了蔬菜色拉和吐司，喝完紅茶，結束了一頓早餐。佑太郎中等身材，可稍微有點發胖。最近，他又進一步發福了，血壓也比正常值高出近20，便決定早上隻選用簡單的西餐。一年來被妻子逼得無奈，總算習慣下來。然而，也隻是早飯這樣做而已。午、晚兩頓怎麼也得吃些米飯和麵食。夜間的宴會若是不吃點兒日本菜肴，肚子裡就覺得不踏實。飲品他最喜歡的是日本清酒。不過如今隻好用威士忌將就一下了。那天早晨，佑太郎一邊喝咖啡一邊慢騰騰地讀著報。妻子正在鄰室裡梳妝打扮。律子比佑太郎小7歲，今年剛好48歲。她瘦骨嶙峋，個頭高挑，同佑太郎站在一起時，分不出誰高誰矮。因為年歲大了，肌膚失掉了彈性，但是她的大眼睛高鼻梁依然殘留著年輕時的風韻美貌。“老頭子，三樹子好像又要拒絕似的。”律子麵向梳妝台邊描眼眉邊說。因為她的臉有點凶相，所以隻好刮去眉毛，描成稍微下垂的細眉。“若是這人還不行，那可就難找嘍。”佑太郎眼睛不離報紙地答道。“這個人的家庭也不錯，迄今為止，他是最本分的一位人。”“她說哪裡不中意？”“說什麼有點平庸。”“平平淡淡哪點不好？”“這種事你問我，我也不知道。”律子描完了右眉。“那小夥子在醫學院的成績不錯，到大學附屬醫院後工作又很認真，深受教授們信賴……”既然長子佑司不願繼承家業，絕望之餘，佑太郎夫妻隻好指望長女三樹子嫁給醫生了。“這麼老成的好青年為什麼就不……”“她好像就不中意這點。”“真叫人捉摸不透！是不是她已有意中人了？”“沒有那種跡象。大學裡光是女生，畢業後即回家幫辦業務，幾乎沒有機會同男性相處。”“如今的年輕人真是讓人摸不透。”佑太郎把杯裡的咖啡全都喝光，然後站起身來。“今年都23歲啦，硬說她的同學隻有三分之一的人結了婚，一點也不著急。”“她到底喜歡什麼樣的？你不妨旁敲側擊問問嘛！”“也許你去問一問更合適。”“豈有此理！當父親的怎麼好問？”佑太郎對女兒三樹子真是毫無辦法，因為她是獨生女，從小就受溺愛，所以長大了再怎麼說教她也不聽。“好啦，到點嘍。”正好10點。律子剛想衝二樓喊時，三樹子下樓來了。她長有一雙大眼睛，筆直的鼻梁，冷漠的氣質，仿佛律子年輕時的那副美麗麵容。“佑弟還躺著呢。”“彆理他，一會兒他就會起來的。”律子拎著手提保險箱和提包乘上汽車。佑太郎和律子坐到後排座上，三樹子坐在前座。“請走好！”家裡隻剩下50歲的女傭富代了。轎車從駒澤路開到了環城6號線。8點前後還曾擁擠不堪的街道，10點後就有些空蕩了。“老頭子，你聽說直江醫師和誌村的事了嗎？”在交叉口等待綠色信號燈時，律子問。“誌村？是誌村倫子嗎？”“是的。”“她怎麼啦？”“聽說他們兩個人好上啦。”“怎麼會！”“不，是真的。”“你說什麼，怎麼回事？”三樹子從前座回過頭來問。“同你沒有關係。”律子冷淡地說，“我從關口那裡聽說的。”“關口？”佑太郎臉色陰沉起來。關口是東方醫院的護士長，今年42歲，三年前離了婚，有一個念中學的孩子。多年當護士，經驗豐富，頭腦機靈，其缺點是好傳閒話。當然，從經營者的角度上看，有人能把自己不了解的醫院內部情況彙報上來，是難能可貴的。然而，這個關口護士長卻隻把情報提供給律子。有一次，佑太郎剛想向醫院內的一個護士伸手時，由於關口的告密，結果搞得很狼狽。因此，儘管她是個珍貴的傳話筒，可他對她卻無好感。“聽說兩人常在澀穀一帶約會。”“有這等事？”佑太郎顯現出一副大男子不拘小節的神情。“好像不光是約會，還發生了關係。”“有誰看見過？”“好像那姑娘還到直江醫師的公寓去過。”直江住在醫院附近的池尻小區公寓裡。“不能因為去他公寓就斷定人家一定有事吧！”“當然當然，不過直江醫師是個單身漢喲！”“我也聽到過這種傳聞。”三樹子插嘴說。“當直江大夫值班時，誌村姑娘也總是值班。”“對啦，關口也對我說過這事。”不知為什麼，律子和三樹子結成了統一戰線。“即使如此，我們又能說些什麼呢？”“不過……”“直江大夫不是那種非到咱們醫院來不可的人，他若是正式乾，現在已是副教授了。可他到這兒來了。”“這件事一點兒也不怪他，都怪那個誌村。”“怎麼，你好像有點吃醋？”“胡說些什麼呀，老了沒正經！”律子瞪了佑太郎一眼。“我們隻求他在工作上不出差錯就夠了。”“我說的就是他在工作上也出了問題。”“直江大夫嗎？”“你記得有個叫石倉的老頭兒嗎？”“石倉？”“住在四樓二等病房，得胃癌的老頭兒。”“石倉由藏？”“直江大夫每天給他注射麻藥。”“因為他總喊疼嘛！”“就隻因為他痛嗎？”“那還有什麼原因？”“這不過是種傳言……”律子把嘴湊近佑太郎耳邊，“注射那樣烈性的藥劑，豈不是加速老人死亡？”“胡說！”佑太郎突然叫道。“我隻是聽人這麼說的。”“又是那個關口說的吧？”“嗯，她隻說她有那種感覺。”沒想到丈夫突然發火，律子有些著慌了。“一個護士，多管閒事。再說，你也真是，聽風就是雨！”佑太郎斥責夫人時，車已到了醫院門前。三人從旁邊的職工入口登上二樓的辦公室。“早上好！”來到辦公室時，事務長和女辦事員們起立問好。“多好的天氣呀！”律子似乎已把車內的事情忘了。她取下圍巾，站在窗前俯視了庭院。圍在大廈中央30平方米左右的空地上，一串紅越發鮮豔了。“剛才直江大夫到這裡來，好像想向您彙報什麼。”“請他快來。”“是。”事務長拿起話機。院長坐在沙發上，從放在茶幾上的香煙盒裡抽出一支來。“早上好！”關口鶴代護士長不知是怎麼知道院長他們來到的，好像她估計著時間推測的吧。醫院裡不論正式護士、準護士、見習護士都戴著白色的普通護士帽，唯有護士長戴著鑲有兩條黑線的帽子。像她這樣的矮短身材戴上這頂鑲黑線的護士長帽似乎大了些。她兩眼凹陷，長得有些像猴子，由於多年的經驗和隨之積累的狡黠，顯露出護士長應有的威嚴。“今天有點冷啦。”“可不是，10月份就這麼冷真少有啊。”“哎呀，夫人，您變發型啦！”“我隻把它向上梳攏了一下，不知怎麼樣？”“夫人的脖子細長，這麼梳起來特彆協調！”“我覺得有點兒不習慣，心裡很不安。”“您的頭發柔軟濃密，是容易往上梳的。”“試著梳了一次以後，想不到並不麻煩。”護士長同夫人交談著，時刻不忘拍夫人的馬屁。“直江大夫正在巡視病房，聽說查完後就過來。”事務長放下電話機報告說。“噢。”院長正在看值班記錄。記錄上寫著：值班醫師直江；護士誌利倫子、宇野薰。是倫子的字跡。“我想起來啦，院長先生，昨天夜深時，有個流氓模樣的人被抬了來。”“就是這個吧。”院長朝記有“門診急救患者一名”的筆錄看去。“那人的臉被啤酒瓶砸傷，滿臉是血。”“他有保險嗎？”院長所關心的不是傷勢，而是有無保險。“因為一時弄不清楚，就暫收了他3萬日元押金。”護士長說這話時，仿佛是她自己做的事似的，“不過，聽說那人爛醉如泥，暴跳如雷，在他安靜下來之前，一直關在廁所裡。”“廁所裡？”律子突然發出一聲狂叫。“而且是門診女廁所。”“誰是昨晚的值班大夫？”“直江大夫。”“噢，上帝！”律子夫人聽說是直江，立即把將要出口的責難吉詞收了回去。“那麼，患者現在哪裡？”“三樓的三等病房裡，今早睡得倒很安靜。”“病房裡沒有他的同夥吧？”“沒有，就他自己。”“不要讓他的同夥隨便進入。”“我已經告訴掛號室的飯野了。”“縫了不少針吧？”“以額頭為中心，向外有四處傷。”護士長把今早剛剛從倫子看阿薰那裡聽到的事，原原本本就像她自己也在場一樣地回答說。“乾得漂亮！”“不過，院長先生，儘管那人喝得爛醉，而我們竟把一位正在流血的患者關進女廁所裡，似乎不大妥當。”“後來，廁所沒弄壞嗎？”“血跡已經擦掉了。隻是中途患者的同夥對關進廁所而發牢騷。”“後來發生了什麼事？”“聽說直江醫師好歹給頂了回去。”院長不喜歡“治中出亂”，也絲毫不願自找麻煩，他一心想平安無事地賺錢。“後來，那夥人沒再來說什麼嗎？”“這個呀，剛才掛號室接到一個奇怪的電話，說是‘你們醫院的值班大夫還是那麼常喝酒嗎？’”“值班大夫喝醉酒？”“昨天晚上，直江大夫好像是喝了點兒酒。”“……”“於是，方才我到護士宿舍去問了剛下班的誌村和宇野兩人。誌村說不知道，而宇野則說也許喝了一點點兒。”護士宿舍在醫院樓後，與醫院隔著一條小路。除了護士以外，女辦事員和司機也住在那裡。“我認為誌村在包庇直江醫師。”護士長意味深長地看著院長。“那電話隻說這麼一句話嗎？”值班時，醫生多少喝點兒酒，本不值得大驚小怪。從院長的角度看來，他最怕的是長此以往染上酒癮。“我想對方隻是騷擾一下，第一次就說這麼一句便掛掉了。”“還掛來第二次了嗎？”“沒有，還沒掛。”護士長儘管沒撒謊，但多少有些誇大其辭。“還不是因為他的同夥感到患者被塞進廁所裡太窩囊了！”護士長發現院長生氣地默不作聲，便向律子夫人征求意見似的說：“您說對吧，不管他怎麼耍酒瘋，這麼做確實有點胡來。”律子夫人點頭稱是時，走廊一側辦公室的門無聲地開了。大家回過頭來，見直江醫師已經站在那裡了。“啊？是您，請坐！”事務長首先搭話，指著院長旁邊的沙發說。“早上好！”院長和律子夫人齊聲說。直江默不作聲地點點頭走到裡邊來了。“院長先生，您今天不到門診室去了？”護士長急忙以莊重的語調改變了話題。“有人給我介紹患者來了嗎？”“目前似乎還沒有。”“我今天一上午都呆在這裡，如果有找我的患者，就打個電話來！”“明白了。”護士長恭恭敬敬地施上一禮走出房間。律子夫人和三樹子見她走了便朝鄰室的更衣室走去，事務長看起文件來。“昨晚值夜班您夠辛苦的！”從院長的立場上說，醫院的醫師隻是個被雇傭者，但院長對醫師的用語都是很謙恭的。一方麵因為願意到私人醫院裡供職的醫師少，即所謂的供不應求，另一方麵也因為直江在大學裡就是頗有地位的人，院長對他另眼相看。“沒什麼……”直江的臉色依然蒼白，與其說是昨夜值班的緣故，不如說這是他的一貫臉色。“聽說有個什麼醉漢打架的患者來院醫治？”“隻是把臉劃破了。”“聽說你把他塞進廁所裡了？”“因為他胡鬨。”“真是個妙計！”院長微笑著，漫不經心地說。“不過，這件事若是他本人以及同夥們醒悟過來，會發火的。”“也許會發火。”“發了火，就要添些小麻煩吧？”“到了那一步，就讓他出院。”直江滿不在乎地說。經直江這麼一說，院長認為也確實如此。“直江醫師要咖啡嗎？”三樹子從隔壁房間走進來問。“不，什麼也不要。”“彆這麼說，那就喝杯茶吧。”“好的。”“爸爸您呢？”“給我也倒杯茶吧。”三樹子到開水器的水龍頭前沏茶去了。院長更不想在昨晚患者身上過多追問。直江默默地看著正麵窗戶。窗外洋溢著即要逝去的秋光。律子夫人從更衣室返回辦公室，向直江微微點頭致意。“您找我有什麼事？”院長點著一支煙，然後問道。“是啊，有點兒小事。”直江說完，似乎難以開口向四周環視了一下。“要不就到院長室去？”“好的。”兩人站起來，夫人和三樹子疑惑地望著他們。他們在院長室麵對麵坐下後，直江開口說話了。“有個叫石倉由藏的患者，您也許知道吧？”“因胃癌從T大學醫院轉院來的患者吧。”佑太郎想起了今早在車中聽律子告訴他，說有人傳言直江給石倉老人使用了過多的烈性麻醉藥。“那位患者同您在私人方麵有什麼……”“不，我並不特彆了解他。”“是嗎？那就沒有大問題了。”“那個患者發生了什麼事嗎？”“他要求我給他做手術，最近三番五次地要求。”“手術？”院長驚訝地抬頭看著直江。“可是，這個人不是因為胃癌轉移，手術為時已晚才被T大學醫院推出來的嗎？”“原本是這樣，可他本人並不知道內情。他被T大學醫院攆出來時是說出院的。因為總未徹底治愈，便索性要求給他做次手術。”“他認為做一次手術就能徹底治好嗎？”“他依然認為他的病是胃潰瘍。”“他的癌細胞確實擴散到脊椎了。”“現在又從後腹膜擴散到腰椎了。”“這麼說，即使做手術，也不能全部摘除癌嘍！”“是不可能。”“若是切除胃的主病灶，能不能暫時舒服些？”“不能！”直江斬釘截鐵地回答。“癌細胞會由於手術刀的刺激更加活躍地繁殖起來，加上做手術要消耗很大體力，反而會加快死亡。”“是啊！”“這對延長餘生毫無意義。”院長的專業雖是內科，但對這類常識也是知道的。“你打算做一次沒有意義的手術嗎？”“不，我沒有說準備做那種手術。”的確，直江既沒說做手術，也沒說不做手術。“這麼說，你已經拒絕他了？”“不，也沒拒絕。”院長喝了口茶水，然後將杯子放到茶幾上。“那麼，你還想做嘍！”“患者熱切地期待著，我想做一下也無妨。不過，做了這樣的大手術，照他那樣身體連兩個月也活不成。這麼一來，那就是明顯的因手術而造成了病情惡化，我可不想那樣做。”院長點了點頭。“然而，如果不給他做手術，他會越發感到不安的。”“不過，這也沒有辦法。那就直截了當地告訴他沒有做手術的必要。”“問題就在這裡啊，當大學醫院弄清了是胃癌時，好像對他說過：你這是胃潰瘍，最好做次手術什麼的。可是，後來讓老人出院時，又說不做手術也可以。他對這種突然改變的說法總是放心不下。”“真是件棘手的事！”讓癌症患者覺察不出自己是癌症而安安靜靜地等死也並非易事。從前，院長也曾為這類事動過腦筋，但最近所有的癌症患者都交給外科去醫治了，所以，作最終結論便成了外科醫生的工作。“家屬方麵是什麼意見？”“他們完全不抱希望了，說按照患者的要求去做就可以。”“但是，我們不能因此就……”院長摸了摸臉。“後來，我從多方麵分析，仍然認為做這次手術好。”“那麼一來，他會因手術而很快死去，對醫院很不利。”這樣做確實會牽扯到院內患者的輿論和醫院的聲譽。“若是有一種既做了手術又同沒做手術一樣能延長患者生命的方法，您認為如何？”“難道有這種方法？”“有。”“你說怎麼辦？”直江撚滅挾在指間的香煙。“光進行剖腹。”“光剖腹？”“從這到這切開一條刀痕，您看怎樣？”直江用他的長手指在白大褂上從自己的臍部向下劃一直線說。“老實說，光剖開皮膚表麵就夠了，但是，既然動了手術，索性連腹膜也剖開，順便觀察一下薩部情況。”“唔，有道理！”“這麼一來，既不會因做手術使身體衰弱，本人也會因做了手術而安心。”院長一點頭同意，直江又拿起一支香煙。“可是，手術時間過短，本人要察覺出來怎麼辦呢？”“麻醉采取全身麻醉，剖腹、縫合之後剩餘的時間讓他依舊躺在手術台上他也不知道。”“這倒也是。”這一陣子忙於名譽職務的院長對外科手術方麵完全是無知的。“隻剖開皮膚和腹膜，雖然不必輸液，但也要照輸不誤。”“進食怎麼辦呢？”“如同做胃潰瘍手術一樣，禁食四五日，然後，儘早恢複普通飲食。”“很有道理。”“對他說手術情況良好，他會相信的。”“手術後恢複得這麼快，他不會產生疑心嗎？”“這一點請您放心。對於疼痛的感覺最靈敏的部位隻是皮膚和腹膜，胃和其他臟器幾乎沒有痛神經，隻要是表皮被切開了，不管是笑還是起身都同一般手術一樣感到疼痛。”院長簡直佩服得五體投地，他望著直江的臉說：“好吧，何時進行手術呢？”“我想是否在後天下午進行。”“是星期五呀。”“是的。如果患者問到您時，請說是做胃部分切除手術，我們要保持口徑一致。”“我知道啦。”院長應允道，他認為直江的設想很高明，但又有些害怕。“還有一件事……”直江放下他架著的二郎腿說。“大概下周花城純子要來住院。”“花城純子？”院長覺得很耳熟。“是的，就是著名歌手花城。”“啊，原來是她要住院？”花城純子從去年夏天開始唱流行歌曲而一舉成名，頓時成為一名紅歌星。今年她才21歲，演唱時總是眯縫著眼睛，顫動著微啟的嘴唇，那種神態蘊藏著嫵媚的魅力。與她同時出名的那個歌星，深受小夥子仰慕，而花城純子則極受中年男性的推崇。“她，什麼地方不好？”“墮胎！”“噢？墮胎？”“快滿三個月了。”院長對花城純子也很傾心。他覺得：她年紀輕輕卻有一種嫵媚的妖豔，這一點足夠挑起中年人的春心來。“同誰搞的呢？”“不知道。”“誰介紹她來的？”“我大學時代的一個同學跟她的經紀人相識，從這條線上，托我悄悄地在醫院裡處置一下。”“原來如此。”院長歎息著應允道，但仿佛突然想起了什麼，說。“這麼說，您已經給她診察過了？”“是的，昨天”“啊，昨天她到這裡來啦？”“對，她戴著太陽鏡，毫不引人注意，好像誰也沒有覺察。”“花城純子是她的藝名吧？”“真名叫山口明子。”“這名字倒很平常。”“她希望能住上六樓的特等病房，一天就行。”“這當然。”特等病房一天的住院費是1.5萬日元，若能保住秘密並不算貴。“手術由您來做？”“是的，因為她的經紀人再三懇求，所以……”“真夠嗆。住院後能讓我見上一麵嗎？”院長開始泛起了一股春情。“當然可以。”“不過，她這麼小小年紀也真乾得出來！”“是她不走時運。據那位同學說，這種事在文藝界已經司空見慣了，也許因為她一時疏忽所致。”“照這麼說，前幾天也是這樣嘍。”院長舉出了一個最近以來名氣稍有低落的電視女演員的名字。她也在這個醫院裡打過胎。“根據她的日程安排，希望在下周三進行。那天，請設法留出一間特等病房來。”“我記下了。”“不用說，這也要保守秘密。”“是是，我懂。”“那就拜托啦。”“還有……”院長把剛剛站起來的直江叫住，“昨晚住院的那個流氓請你要處理好喲！”“您隻管放心。”直江回答一句，輕施一禮走出房間。