戈達德快步走向主管展示中心，我幾乎得小跑才能追上他。天，老頭子真是健步如飛，就像吃了興奮劑的烏龜。“這次可惡的會議真是夠亂的，”他嘀咕著，“我一聽說他們趕不上聖誕節的出貨日期就立刻叫Guru項目組的人來做狀況更新彙報了。他們知道我氣壞了，待會兒他們會像俄羅斯芭蕾舞演員跳‘球形糖果仙女之舞’那樣跟我兜圈子。你會看到我不怎麼招人喜歡的一麵。”我什麼也沒說——我能說什麼？我見過他發火兒的樣子，跟我所見過的惟一的另一位CEO相比，簡直是小巫見大巫。跟尼克·懷亞特相比，他就是羅傑斯先生（《Mr.Rogers' Neighborhood》節目的主持人。以溫和的父親形象著稱——譯者注）。說實話，至今我還為在他湖濱彆墅書房裡看到的那隱秘的一幕而深受觸動——我還從來沒有見過另一個人如此毫無遮攔地暴露自己的內心世界。那一刻之前，我還多少有些想不明白，不知道為什麼戈達德會挑中我，也不知道他為什麼會對我有好感。現在我知道了，而這震動了我的整個世界。我不再想為了爭取他的好感而努力，而想憑真本事贏得他的肯定，或許想要追求點兒更深層次的東西。為什麼？我感到極度痛苦。為什麼戈達德是這麼好的一個人？這讓一切都更加難以麵對。就算沒有這份複雜的情感，單為尼克·懷亞特也已經夠讓人痛苦的了，而現在我還在跟戈達德——這個我夢寐以求的父親——作對，我的腦子裡一團混亂。“Guru項目組的負責人是個非常聰明的年輕女人，她叫奧德麗·貝休恩，是個很有希望的年輕人。”戈達德喃喃道：“但是這次不幸可能會毀掉她的事業。我實在是沒有耐心容忍這麼嚴重的失誤。”我們快到展示中心的時候，他放慢了腳步，“待會兒如果你有任何想法就儘量開口說出來。但是我要事先警告你——這是一個相當高層也相當有主見的團隊，他們不會因為你是我帶來的就對你另眼相看。”Guru項目組成員圍坐在大會議桌周圍，緊張地等待著。我們進門的時候，他們都抬起頭來看著我們。有些人微笑著說“嗨，Jock”或者“您好，戈達德先生”，看起來就像受了驚的兔子。我記得不久前才坐在這裡過。有些人向我投來不解的眼神，有些人在竊竊私語。戈達德在會議桌首就座，他的旁邊坐著一位快四十歲的黑人婦女，就是在燒烤聚會上我看見與湯姆·龍格爾及其夫人交談的那位。戈達德拍了拍他邊上的桌子，示意我坐在他身邊。我的手機在口袋裡震動了十來分鐘了，於是我偷偷地把它拿出來，瞟了一眼來電顯示。有幾個電話是從一個我不認識的號碼打來的，於是我把手機關了。“下午好，”戈達德說，“這位是我的助理，亞當·卡西迪。”大家都對我露出禮貌的微笑，我突然看到其中一張臉是我的老朋友——諾拉·索莫斯。該死！她也在Guru項目組？她穿著一套黑白條紋的套裝，化妝得相當像女強人。她和我四目相接，向我綻放出燦爛的笑容，好像我是她多年不見的童年好友。我也禮貌地向她報以微笑，享受這一刻的優越感。項目經理奧德麗·貝休恩穿著一套藏青色的衣服，裡麵襯著白色襯衫，配上一對金色的紐扣式耳環，打扮得很漂亮。她的膚色很暗，燙成波浪形的頭發緊貼著頭部，梳理得很整齊。我對她的背景做了些粗略的調查，知道她出生於中上層家庭。她的父親和祖父都是醫生，她們家在馬撒葡萄園島的奧克布拉夫斯有棟大房子，每個夏天她都在那兒避暑。她對我微微一笑，露出門牙間的縫隙，從Jock身後探過身來與我握手。她的手乾而涼，我深感佩服，她的事業正處於關鍵的轉折點，她卻仍能如此鎮定。Guru——代號為“海嘯”——是個超動力掌上數字助理，是名副其實的頂尖技術，也是特萊恩公司出品的惟一的彙流型裝置。它是一款PDA，同時又是通話裝置，能充當手機。重量僅有八盎司，卻能與筆記本電腦的性能媲美：它能收發電子郵件、即時短信，有電子製表功能，還有完整的HTML因特網瀏覽器以及完美的薄膜晶體管有效矩陣彩色屏幕。戈達德清了清嗓子說道：“我知道我們遇到了一點小小的挑戰。”“也可以那麼說，Jock，”奧德麗平靜地說，“昨天我們得到了內部審核的結果，結果表明我們有個部件有問題。液晶屏完全不能使用。”“啊哈，”我知道戈達德是在強作冷靜，“液晶屏是壞的，是嗎？”奧德麗搖搖頭說：“顯然是液晶屏的驅動器有問題。”“每一個都有問題？”戈達德問。“是的。”“二十五萬台機器的液晶屏驅動器都有問題？”戈達德說，“我明白了。再過——還有多久？——三個禮拜就是發貨日期了，嗯。現在，我記得——如果我記錯了請糾正我——你們的計劃是在本季度末之前把這些貨發出去，這樣才能為第三季度增加收益，以便我們能在聖誕節那個季度有整整十三個星期掙得公司急需的收入。”她點了點頭。“奧德麗，我相信我們都同意Guru是你們部門的拳頭產品，大家也都知道，目前特萊恩在市場上麵臨了一些困難，也就是說Guru按時出貨對公司來說尤為重要。”我留意到戈達德的語氣相當謹慎，我知道他在努力壓抑自己的怒火。首席市場總監，一臉迂腐平庸相的瑞克·杜蘭悲傷地插話說：“真讓人尷尬。我們已經啟動了大規模的優惠廣告宣傳，到處都貼滿了廣告。‘下一代的數字助理。’”他翻著白眼說。“是啊，”戈達德喃喃道，“聽起來好像是說不到下一代它是出不了貨了。”他轉向總工程師埃迪·卡布拉爾——一個圓臉、皮膚黝黑、剃著過時的平頭的男人。“是電路模板的問題嗎？”“我倒希望是，”卡布拉爾回答說，“不是，整個該死的晶片必須回爐。”“與我們簽訂合約的生產商在馬來西亞？”戈達德問。“我們和他們一直合作愉快，”卡布拉爾答道，“他們總是保質保量。但是這次生產的專用集成電路很複雜，是用來給我們自己的專利特萊恩液晶顯示屏當驅動的，所以他們提供的產品出了問題——”“把液晶屏換掉呢？”戈達德打斷他說。“不行，先生，”卡布拉爾回答，“除非重新設計整個外殼，那至少得花六個月。”我突然靈光一閃，這些專業詞都向我跳了過來：專用集成電路……特萊恩專利液晶屏……“專用集成電路就是這樣，”戈達德說，“總是會有部分產品出問題。合格率如何？百分之四五十？”卡布拉爾看起來非常痛苦地回答：“零。產品裝配線有問題。”戈達德緊閉著嘴，似乎滿腔的怒氣就要爆發了。“回爐集成電路需要多長時間？”卡布拉爾遲疑了一下才回答道：“三個月——如果我們走運的話。”“如果我們走運的話，”戈達德重複著他的話，“是啊，如果我們走運的話。”他的聲音越來越大。“三個月會把出貨日期推遲到十二月。那是不行的，是嗎？”“是的，先生。”卡布拉爾回答。我敲了敲戈達德的胳膊，但他沒有搭理我。“墨西哥的廠商也不能稍微快點給我們提供產品？”生產總監，一個叫凱西·戈尼克的女人說：“或許能快上一到兩個禮拜，對我們並沒有什麼幫助。而質量頂多能達到標準以下。”“真他媽一團糟。”戈達德說。以前我還從沒有聽他說過臟話。我拿起一張產品說明表，又拍了拍戈達德的胳膊。“能失陪一下嗎？”我問。我衝出了展示廳，走到休息區，打開了我的手機。諾亞·莫登不在自己的辦公桌前，於是我給他的手機打了電話，隻響了一聲他就接了：“什麼？”“是我，亞當。”“我接了電話，不是嗎？”“記得你辦公間裡的那個醜娃娃嗎？那個會說吃‘我的大褲衩吧！戈達德’的娃娃？”“‘愛我露西爾’。我才不會給你，自己買去。”“它的肚子上不是有個液晶屏嗎？”“你想說什麼，卡西迪？”“聽著，我需要問你一些關於液晶屏驅動的事兒。專用集成電路。”幾分鐘後我回到了會議室，總設計師和生產總監正在就能否在Guru小小的殼子裡塞進另一個液晶屏而展開激烈的爭論。最後我終於有機會插話了。“打擾一下。”我說，但是沒人注意我。“明白了吧，”埃迪·卡布拉爾說，“這正是為什麼我們不得不推遲將它投放市場的原因。”“好吧，我們承擔不起推遲投放市場所帶來的後果。”戈達德突然插話說。我清了清嗓子。“請容我打擾一下。”“亞當。”戈達德說。“我知道這聽起來很瘋狂，”我說道，“但是還記得那個小機器人娃娃‘愛我露西爾’嗎？”“我們在乾什麼呢？”瑞克·杜蘭嘟囔著說，“失敗史回顧展？彆跟我提那玩意兒了。我們發出了五十萬個那樣的醜娃娃，結果全都退回來了。”“沒錯，”我回答，“那正是我們為什麼會有三十萬個專用集成電路——為特萊恩專利液晶屏特彆定製的ASIC——在範-納依斯市的倉庫裡閒置的原因了。”有些人在吃吃地笑，有的人乾脆狂笑起來。其中一個工程師對另外一個人說，聲音大到足夠讓大家都能聽到：“他對連接器有一點了解嗎？”有個人說：“真夠鬨騰的。”諾拉看著我，擺出一副同情卻又愛莫能助的樣子，聳了聳肩。埃迪·卡布拉爾說：“我真希望有那麼簡單，呃，亞當。但是專業集成電路不能互換的。它們必須與針腳兼容。”我點頭說：“露西爾的專用集成電路是SOLC-68型針腳陣列，不是跟Guru采用的集成電路排列一樣嗎？”戈達德盯著我。房間裡沉默了一會兒，接著是翻紙的沙沙聲。“SOLC-68針腳，”其中一個工程師說，“是啊，應該能行。”戈達德環視房間，拍了一下桌子。“那麼好吧，”他說，“我們還在等什麼呢？”諾拉含淚衝我微笑著豎起了大拇指。回辦公室的路上，我又抽出了手機。有五條短信都是同一個號碼發來的，還有一條上標注了“私人”。我接通了我的語音郵件信箱，聽到米查姆討厭的聲音說：“我是亞瑟。已經有三天沒有你的消息了，這是絕對不允許的。今天中午前給我發電子郵件，否則後果自負。”我大為震驚，他直接給我打了電話，無論電話是如何被轉接的，都是在冒風險。這表明他這次絕不是開玩笑的。他說得對，一直聯係不上我。但是我也不打算再被聯係上。對不起啦，哥們兒。第二條是安托因發來的，他的聲音既高又緊張：“亞當，你需要來醫院一趟。”這是他的第一條聲訊。第二條，第三條，第四條，第五條——全都是安托因的。他的語調越來越急切。“亞當，你到底在哪裡？快來啊，夥計！現在就來。”我在戈達德辦公室前停了一下——他還在和Guru項目組的一些成員閒聊，於是我告訴弗洛倫斯：“能不能請你轉告Jock我有急事？我父親出事了。