第二天早上我在家查收郵件，看到了“亞瑟”發來的一條消息：老板對你的表現很滿意，想儘快看到更多的結果。我盯著看了一會兒，決定不回信。稍後我帶上一盒Krispy kreme的甜甜圈，不聲不響地去了老爸的公寓。我把車就停在他住的那棟三層小樓前。我知道老爸不看電視的時候就老看著窗外，他不想錯過外麵發生的任何一件事。車剛洗過，保時捷像塊閃閃發亮的黑曜石，漂亮極了。我有點飄飄然。老爸還沒見過它。他的“窩囊廢”兒子（不再是個窩囊廢了）氣派十足地來了——驅著四百五十馬力的戰車來了。我爸爸還是坐在電視機前的老地方，在看某個租金便宜的公司醜聞調查片。安托因就坐在他邊上那張不太舒服的椅子上，在看一份常見的超市宣傳彩色海報，我想是星星超市的。老爸瞟了一眼，看到我向他揮舞著的甜甜圈紙盒，搖了搖頭。“不。”他說。“我很肯定這些是有巧克力糖霜的，你最喜歡的。”“我再也不能吃那些鬼東西了。邊上這個曼丁哥人拿槍指著我的頭呢。乾嗎不給他來一個？”安托因也搖搖頭說：“不了，謝謝。我要減輕幾磅重量。你真是可恨。”“這是哪兒？珍妮·克萊格減肥公司總部嗎？”我把甜甜圈盒子放在安托因身邊的楓木薄板咖啡桌上。爸爸還沒對車進行任何評價，但我估計他可能是太專注於看電視了。而且他的視力也沒那麼好。“你一走，這家夥就會揮著鞭子逼我繞著房間跑了。”老爸說。“他得寸進尺了，是吧？”我問老爸。老爸的臉上露出開心的表情，而不是憤怒。“誰知道他怎麼那麼興奮，”他說，“還有，似乎沒什麼能阻止他禁止我抽煙。”他們倆之間的緊張關係似乎降級成了某種妥協的僵局。“嘿，你看起來好多了，老爸。”我撒謊說。“屁話，”他的眼睛鎖定在電視上正在播放的所謂調查節目，“你還在那個新地方工作？”“是的，”我說。我有點兒害羞地微笑著，猜想現在是該告訴他喜訊的時候了。“事實上——”“我來告訴你。”他最終把目光從電視上挪開，雙眼潮濕地盯著我。他頭沒扭過去，手卻指向電視，說道：“那幫狗雜種——那些混蛋——如果你不反抗，他們會騙掉你的一切。”“誰？公司？”“公司，CEO，還有他們提供的股票認購權、豐厚的退休津貼以及誘人的待遇。他們都隻是在為自己考慮，每個人都是，你千萬記住了。”我低頭看著地毯。“嗯，”我小聲說道，“也不是所有人都這樣。”“噢，彆自欺欺人了。”“聽你父親的。”安托因說，他還在看著星星超市的宣傳冊。他的聲音裡幾乎露著點偏袒的意思。“這個人是智慧的源頭。”“事實上，爸爸，我恰好了解一些有關CEO的事兒。我剛剛升職了——我現在是特萊恩CEO的行政助理了。”沉默。我以為他沒聽我說話，他看著電視。我想可能我聽起來有些自大，於是我稍微軟了軟語氣：“真是個很大的升遷，爸爸。”還是沉默。我都打算再說一遍了，老爸開口問：“行政助理？乾什麼的？跟秘書差不多？”“不，不。是處理，比方說高級事務。提供解決方案之類的。”“那你到底整天在乾什麼？”他得了肺氣腫，可是他卻很清楚怎麼占我的上風。“彆管了，爸爸，”我說，“很抱歉說起這事兒。”我的確很後悔。我為什麼要在意他的看法？“不，真的。我很好奇你是怎麼搞到外麵那輛靚車的。”也就是說他畢竟還是注意到了。我微笑著說：“很漂亮，哈？”“花了你多少錢？”“呃，事實上——”“每個月，我是說。”他深深地吸了一口氧氣。“一個子兒也不要。”“一個子兒也不要？”他重複著，好像沒聽明白。“不要。特萊恩完全負責費用。這是我新工作的額外補貼。”他又吸了一口氣：“額外補貼。”“我的新公寓也是。”“你搬家了？”“我想我告訴過你了。在海港家園，麵積兩千平方英尺。特萊恩付的錢。”他又吸了一口氣。“你感到自豪嗎？”他問。我愣住了。我從來沒聽過他用那個詞，我想沒有。“是的。”我回答，臉有點兒紅了。“為他們現在擁有了你而感到自豪？”我早該看到他下的套了。“沒人擁有我，老爸，”我草率地回答，“我認為這叫做‘功成名就’。查查吧。你會在同義詞詞典裡的‘高層生活’、‘豪華套房’、‘富裕人士’等詞的邊上找到它。”我不敢相信自己會說出這樣的話。一直以來我都在抱怨自己是隻耍把戲的猴子，現在我也可以炫耀財富了。看看你都讓我乾了些什麼？安托因放下手中的小報，知趣地裝作要去廚房乾活兒，起身離開了。爸爸刺耳地大笑起來，轉身看著我：“讓我來糾正你吧。”他多吸了幾口氧氣。“你既不擁有這輛車，也不擁有那套公寓，沒錯吧？你把這稱為額外補貼？”呼吸。“我會告訴你這是什麼意思的。他們能隨時拿走給你的每一樣東西，而他們也一定會拿走。你開著公司的車，住著公司的房子，穿著公司的製服，這所有的一切都不是你的。你的整個生活都不是你的。”我咬著嘴唇。發火兒對我一點好處都沒有。老頭兒行將就木，這是我第一百萬次提醒自己了。他吃了類固醇。他是個不開心、刻薄的人。但是下麵的話還是衝了出來：“你知道，爸爸，有些父親會為自己兒子的成功而感到驕傲的，你知道嗎？”他吸了一口氣，小眼睛閃閃發光：“成功，你把這叫做成功，啊？知道嗎，亞當，你越來越讓我回想起你的母親了。”“噢，是嗎？”我跟自己說：忍住，一定要壓住怒火，千萬不要爆發，否則他就贏了。“沒錯，你長得像她。也像她一樣善於交際——每個人都喜歡她，她到哪兒都如魚得水。她本可以嫁個有錢人的，她可以過得更好的。彆以為她沒讓我知道。在巴塞洛繆·布朗寧學校的那些家長聚會上，你能看到她盛裝打扮，對那些有錢的混蛋那麼友善，一個勁兒把她的奶子往人家臉上蹭。她以為我沒注意到？”“噢，很好，爸爸。真的很好。我不像你，太糟糕了，你知道嗎？”他隻是看著我。“你知道的——怨天尤人、乖張怪癖。對全世界都不滿。你希望我長大成為你這樣的人，是嗎？”他喘著氣，臉越來越紅。我停不下來。我的心跳達到了每分鐘一百下，我的聲音也越來越大，幾乎是在大吼：“當我不務正業、整天吃喝玩樂的時候，你就把我當成個廢物。好吧，現在人人都會覺得我成功了，而你卻隻是輕視我。無論我做什麼你都不會感到自豪，或許你有你的理由，爸爸。”他瞪著我喘著氣，說：“噢，是嗎？”“看看你，看看九九藏書網你的人生，”我的體內好像有輛私逃的列車，停不下來，完全失控，“你總是說這個世界上隻有兩類人：成功者和失敗者。那麼我來問你個問題，你是哪類人？你是哪類人？”他吸著氧氣，雙眼漲得通紅，似乎馬上就要從眼眶裡蹦出來。他似乎在喃喃自語，我聽到他說“該死”、“操”、“他媽的”。“是啊，爸爸，”我轉身背對著他，“我想成為你這樣的人。”我的怒氣壓抑了太久，今天終於爆發了。話已出口，已經不能收回，我感到一陣前所未有的悲哀。在造成進一步傷害之前，我離開了他的公寓。我看到的最後一幕，我看到他的最後一眼，是他的大紅臉，喘著氣、嘮叨著。他目光呆滯，疑惑或是憤怒或是痛苦地盯著我，我不知道到底是哪一種。