沒有獨角獸,也沒有艾麗絲島,A.J.費克裡的品位也並不總是等同於我的。蘭比亞斯和費克裡第一任妻子有一句話變著說了很多遍:“沒有書店的小鎮算不上個小鎮。”可以肯定,他們都讀過尼爾·蓋曼(尼爾·蓋曼(Neil Gaiman,1960-),移居美國的著名英國作家,斯蒂芬·金稱讚他是一個“裝滿了故事的寶庫”。)的《美國眾神》。凱西·波瑞斯編輯本書時不吝賜教,意見精當,無形之中改變了我整個人生。這就是優秀編輯的力量。感謝阿爾岡昆的所有人,尤其是克雷格·波普拉爾斯、埃瑪·博耶、安妮·溫斯洛、布倫森·胡爾、德布拉·林、洛朗·莫斯利、伊麗莎白·沙爾拉特、艾娜·斯特恩和裘德·格蘭特。我的經紀人道格拉斯·斯圖爾特是個撲克牌高手,偶爾也會變個魔術。這些技巧在描寫A.J.費克裡的時候派上了用場。同樣感謝他的同事瑪德琳·克拉克、柯爾斯頓·哈茨,尤其感謝西爾維亞·莫爾納。還由於許多原因,同樣感激克萊爾·史密斯、塔姆辛·貝裡曼、讓·費韋爾、斯圖爾特·傑瓦格、安格斯·基利克、金·海蘭、安賈莉·辛格、卡洛林·麥克勒和裡奇·格林。我的父親,理查德·澤文,為我買了第一本有章節的圖書《大森林裡的小木屋》(美國作家勞拉·英格斯·懷德(Laura Ingalls Wilder,1867-1957)的小木屋係列作品的第一部。);因為我喜歡這本書,後來父親又買了約千本書,對我而言是一份快樂的禮物。我的母親,埃蘭·澤文,以前常利用工作時的午休時間開車帶我去書店,位作家的秘方。馬克·蓋茨是法勒-斯特勞斯和吉魯出版社的銷售代表,熱愛結交朋友,現在已離我們而去,但在我2007年圖書巡展的時候,他開車帶我走遍了芝加哥。也許就在那時我開始了本書的構思。幾年後,瓦妮莎·克羅寧親切地回答了我關於銷售電訪和書目時間的問題。當然,本書若有錯誤,責任仍在我。為免疏忽,我還要感謝許多書商、作家陪護、圖書館員、教師、作家、圖書節誌願者和各位出版業同仁,自我十年前出版第一部以來,他們舉辦了很多活動,與我交談。小島書店的出現正是基於這些交流。最後,冒昧描寫了羅得島樸茨茅斯的格林動物造型園藝公園。有一點千真萬確:公園冬季閉園,但在夏天,你真的能在那裡找到獨角獸。我們不全是長篇,也不全是短篇故事最後的最後,我們成為一部人生作品集。