很多年後，鮑嘉向彆人談起這件事情的時候，是這樣描述的：“那年在我人生陷入最低穀的時候，老板要送給我一件禮物，這件禮物老板從來沒有想送給彆人。在此之前，他抬頭看雲，那個時候洛杉磯的天空還不像現在這樣灰蒙蒙的，恰恰相反，它比現在要藍得多，上麵漂著一朵朵白雲，被霞光映得發紅，像一塊五花斑斕的波斯地毯，而老板抬頭向天的姿勢，很像是一支收攏了翅膀的大鳥，或者是中世紀的吟遊詩人，當時他還是一個年輕人，不像現在這麼成熟內斂，那個時候他喜歡把情感表現在臉上，就像是天氣預報一般，如果你想猜測他的心情的話，隻需要把目光集中到他臉上的T字區域就可以猜個大概，當然，後來我才發現很多人都因為這個死得很慘，這裡我說的很多人，指的是他的那些對手們，他們一見到老板就看他的T字區，眯著眼睛使勁地瞅，然後根據上麵的陰晴圓缺來判斷老板的內心世界，他們以為自己猜得不錯，結果到後來才發現那是老板有意為之，是他放的煙霧彈。”“不過不管怎麼說，老板麵對夢工廠的人時，T字區域的表情都是真的，所以那天我看見老板皺著眉頭看著天空，像遊吟詩人一般憂傷的時候，我就知道老板大抵已經了解我的事情了。我坐在那裡，身體一點一點開始涼掉，像是一個逐漸失去生命的人，我很了解老板的脾氣，他是一個疾惡如仇的人，倘若知道我和托尼·阿卡多接過頭，肯定繞不了我。那個時候，院子裡吹進一陣陣的冷風，雖然不大，但是讓我的頭皮發麻。”“老板就保持遊吟詩人的姿勢看著天空，憂傷地告訴我也許過了幾十年之後，沒有人會記住他，他的名字，會被埋進塵土裡，直到長出花來。很多年後，一位著名的現代派詩人寫了一首著名的現代派詩歌，那首詩歌後來被翻譯成各國文字全球流傳，其中就有老板說的這句話，那個時候我才知道，其實老板本身就是一個詩人，他那天在院子裡抬頭看雲的姿勢，不是學自中世紀長著大胡子的吟遊詩人，而是本身使然。”“然後老板突然轉過身來，交給我一把槍。那把槍有著性感的槍型，從正麵看，它很像是一根男人勃起時鬥誌昂揚的把把，當時我就吃了一驚，以為老板會殺掉我。如你所知，我的這種猜想是錯的。老板沒有殺掉我，相反，他要把他的腦袋送給我。”“我要說得是，如果當年我收下了這個禮物，就沒有現在的好萊塢，當然，也就沒有了現在繁榮發展的世界電影，沒有了‘好萊塢之父’、‘新現實主義電影之父’、‘新浪潮之父’、‘新電影之父’、‘電影理論之父’……諸多的稱謂，所以從這個意義上說，編纂世界電影史的人應該感謝我，全世界的影迷應該感謝我，因為我沒有收下他們心目中‘電影界上帝’的腦袋。”“曾經有一天，一個腦袋放在我的麵前，我沒有收下它，很多年後當我想起它的時候，我才慶幸至極，人世間最讓人感動的事情莫過於此，如果上天能再給我一次機會的話，我會對要把自己腦袋送給我的那個人說老板我太高興了，如果有人問我為什麼高興的話，我會告訴他說：狗娘養的，上帝給你腦袋還不夠你臭屁的！”鮑嘉的這段敘述是他很多年後才說起的，過了那麼多年，自然很多方麵都有誤差，最能說明有誤差的，就是我好像記得我沒有說什麼我的名字會在土中開出花來之類的話，當然，也有可能是我自己記錯了。但是在我的記憶中，這件事情應該是這樣的：那天我抬頭看雲的時候，並不覺得有什麼遊吟詩人的姿勢，儘管大學的時候我寫過詩，而且常常發表。後來我覺得，那天我可能隻是心裡寂寞。其實一個人抬頭看天空的時候，沒有其他的原因，他隻是寂寞。那天天氣很熱，是個典型的秋老虎的天氣，即便是到了晚上，院子裡的熱氣也沒有下去，那些熱氣向上升騰，一直向上，和更高處的熱氣形成對流，然後就讓我看到的天空，有些扭曲變形。許多年後，我站在紐約博物館裡看梵高的那副《星月夜》的時候，忽然記起了這個晚上，也突然明白了一件事情，那就是梵高當年化《星月夜》的時候，並沒有後世那些評論家說梵高想通過畫上的扭曲的夜空表現自己的世界觀，這純屬是扯淡，最有可能的是，梵高畫畫的那天，天氣也像是我抬頭看天空的那晚，他看到的夜空，就是那樣扭曲變形。那天沒有什麼風，周圍都是樓層，風不可能漏進院子裡，鮑嘉說有風，惟一的解釋就是他那個時候非常緊張。其實我也很緊張，我緊張的是，如果他收下了我的腦袋，我該怎麼辦。我說我緊張他收下我的腦袋，並不是說我害怕，事實是，當時我根本一點都不害怕。恰恰相反，我的心裡極為坦然，甚至有些許的興奮。我緊張的原因，是因為我想到了如果鮑嘉收下了我的腦袋，那夢工廠會怎麼辦，儘管當時它隻是一個大院子，隻是好萊塢的第三檔次的電影公司，但是這是我們所有人的希望。可我到底還是把槍放到了桌子之上，那把槍碰到桌子時發出了一聲悶響，開始我還以為是走火，後來才發現是它砸壞了桌子上的一個碟子。我就那麼直勾勾地看著鮑嘉，我說：“我把我的腦袋送給你。”整件事情大抵就是這個樣子。但是很多年後，鮑嘉描述事情的第二天，當年在院子裡負責伺候我們的一個服務生向人們訴說這件事情，卻完全和我與鮑嘉的描述截然不同。在這個服務生的記憶當中，這件事情是這樣的：“那天天氣既不冷也不熱，風既不大也不小，老板抬頭的幅度既不像是看天，也不像是平視，當時他的表情，既不是憂鬱也不是歡快，眾所周知，曆史上偉大的人物都是這樣。那個時候，老板很年輕，是洛杉磯最帥的男人。當時的洛杉磯，如果從高空中往下看的話，是個不規則的奶油蛋糕，一個個房子就像是灑在蛋糕上麵的一粒粒芝麻，老板就坐在芝麻大的院子裡，遞給鮑嘉先生一把槍，告訴鮑嘉自己想把腦袋送給他。”“鮑嘉先生那個時候隻是好萊塢的一個小演員，一點名聲都沒有，和現在人們說的‘好萊塢曆史上最偉大的男演員’沒有任何的關係，在老板發現他之前，他隻不過是一個跳舞的，而且舞蹈水平並不是很高。1926年11月的他，穿著皺巴巴的西裝，頭發蓬亂，臉色憔悴，雙眼通紅，遠遠看去，和一條喪家犬沒有什麼分彆。老板在遞給他槍之前，一句話都沒有說，他隻是歎了一口氣。鮑嘉先生吃了一驚，他渾身發抖，仿佛一攤爛泥。”這個服務生，當年隻有十五歲，後來他進了夢工廠，做了一名演員，再後來，在我的鼓勵和支持之下，他欣然從政，然後他成為了美國第40任總統，他的名字，叫羅納德·威爾遜·裡根。裡根說這段話的時候，他還是美國總統，因為他的身份，更因為他是當時的第三者，所以最終人們認為他的描述才是真實的。但是不管怎麼樣，那天晚上，在洛杉磯的一個院子裡，我確實對一個人說我要把自己的腦袋送給他。這是我一輩子惟一的一次主動把自己的腦袋放到彆人手裡，所以我一直記得，事實上，那種刺|激的感覺，讓我在很多年之後，甚是懷念，但是那個時候，已經沒有任何人想要我的腦袋裡，也沒有人敢要。我把那句話說完，然後就直勾勾地看著鮑嘉的臉。他的臉像是變色龍的皮膚，一會綠一會白，他看著我，渾身發抖，嘴長得像個螃蟹洞，他看了看那把槍，然後仔細地看了一下我的腦袋，最後放聲大哭了起來。至於他為什麼哭，我不知道，但是在他的哭聲當中，我明白我的腦袋是送不出去了。“老板，我錯了。”鮑嘉抬起頭倒拿著那把槍，塞到了我的手裡：“老板，你斃了我吧。”“我為什麼要斃你？”我笑了笑，把他按到了位子上。“鮑嘉，放心吧，這腦袋是我自己心甘情願送給你的，所以其他人不會對你怎麼樣，如果我是你的話，我會收下。一個女人跟著你，不容易，所以她落到了彆人手裡你卻不去營救的話，那你就不是一個男人了。”我笑著再次把槍放在了鮑嘉的麵前。“老板，整個事情你都知道了？”鮑嘉小聲地問我道。我沒有說話，沒有點頭也沒有搖頭，我隻是看著鮑嘉，微笑不語。“鮑嘉，你是我看好的一個演員，將來有可能成為好萊塢最偉大的演員，所以我絕對不允許你就此和電影無緣，而且這件事情怎麼說還是因為我引起的，這麼做，也算是我還債吧。”我喝了一口紅酒，看著杯子上麵的酒痕微微出神。“老板，她叫波爾蒂，是洛杉磯大劇院的一個音樂劇的演員，在我沒有來夢工廠的時候，我們倆就已經認識了而且感情很好。上周，我去她的家裡找她，發現她的房間裡一片淩亂，像是出了什麼事情，我到劇院問她的朋友，她們也都說沒有見到她。然後我就想去報案，結果一個人走過塞給我一個紙條，紙條上讓我半夜去洛杉磯市中心的一家餐廳。我當時感到很奇怪，覺得這件事情很有可能和波爾蒂有關係，就去了，結果等了半天沒有人來，後來走過來一個服務生，他遞給我一個菜單，上麵是寫著羅馬假日酒店。”鮑嘉低著頭看著地麵，語調低沉。“按照他們的吩咐，我半夜去了羅馬假日酒店，結果在那裡，我發現等我的人竟然是互助公司的弗洛伊勒。他讓我幫助他做一件事情。”“是不是想要我的腦袋？”我笑著說道。鮑嘉點了點頭：“他給了我一包毒藥，讓我瞅準機會放到你的杯子裡。他說如果我辦成了這件事情，互助公司就會把我簽下然後把我捧為好萊塢的一流巨星，當時我就火了，起身就要走，卻被弗洛伊勒拉住。接著出來了另外一個人，他遞給了我一張照片，上麵的人，就是波爾蒂。那個人告訴我，如果我辦成了他們要求的事情，波爾蒂就會平安無事，而且他們會在洛杉磯的郊外買下一棟彆墅作為我們倆的新婚禮物，如果我拒絕，那麼我隻能在墓地裡見到波爾蒂。”“老板，波爾蒂是我最愛的女人，我不想讓她死，所以當時我就告訴他們我要考慮一下，然後他們就把我放了，說會等待我的答複，過幾天找我。”鮑嘉抬起頭，滿臉都是淚水，他使勁地捶打著自己的腦袋，懊悔異常。“鮑嘉，幸虧你小子還有點良心！如果你真的在老板的杯子裡投放了那杯毒藥，我們夢工廠的每一個人都不會放過你！”鮑嘉的話音未落，加裡·格蘭特就從前麵的過道裡竄了出來，一幅咬牙切齒的樣子，他的身後，跟著甘斯、斯登堡、雅塞爾還有其他的人。“鮑嘉，那幫狗娘養的想什麼你又不是不知道，他們千方百計就是想取老板的性命，你隻不過是他的棋子，即便是你按照他們的要求做了這件事情，為了殺人滅口，他們也會殺死波爾蒂和你，到那個時候，不但你們倆白白死去，老板丟了性命，夢工廠也會毀於一旦，而好萊塢隨之也會淪為華爾街的後花園。這些，你都想過沒有？！”雅塞爾臉色鐵青地看著鮑嘉，訓斥道。他的話，讓其他人都點了點頭。“老板，我錯了！你斃了我吧！”鮑嘉普通一聲跪在地上，雙手把那把槍捧到了我的跟前：“老板，我想通了，就算是我和波爾蒂被他們殺了，也不能讓你出一點的差錯！”我拿起鮑嘉手裡的槍，把他扶了起來：“鮑嘉，我沒有怪你，實際上，你根本就沒有錯，換成是你的話，我也許早就動手了。”“鮑嘉，放心吧，咱們肯定繞不了阿卡多家族的那幫家夥，我們可以讓鮑吉先生的伯班克黨摸清楚情況，然後出其不意地發動進攻把波爾蒂救出來，有我們在，是不會讓波爾蒂出事的。”加裡·格蘭特使勁地拍了拍鮑嘉的肩膀。“是呀，鮑吉先生辦事情一向滴水不漏，這事情交給他絕對沒有什麼問題。”雅塞爾信息十足地說道。鮑嘉點了點頭，也覺得這是解救波爾蒂惟一的辦法。“鮑嘉，你那天從羅馬假日酒店出來之後，他們有沒有和你聯係過？”我沉聲問道。鮑嘉搖頭道：“沒有，我答應他們後天會給他們答複。”“那我們還剩下一天多一點的時間來打聽波爾蒂的下落了。老板，時間有點緊呀。我看事不宜遲，應該把這件事情告訴鮑吉先生了。”斯登堡說道。“那你給二哥打個電話，讓他過來一趟。”我同意了斯登堡的提議。斯登堡一溜小跑地打電話去了，時候不大，回來告訴我我二哥等會就到。二哥到的時候，我們正在熱火朝天地談論該如何營救波爾蒂以及對付阿卡多家族那幫人。“安德烈，斯登堡告訴我你們又出事情了，而且還是件大事，和你的性命有關。到底是什麼事情呀？！”二哥風風火火地從外麵跑了進來，滿頭都是大汗。我笑著把事情一五一十地告訴了他，二哥立馬蹦了起來。“托尼·阿卡多這家夥我饒不了他！想要我弟弟的腦袋，那得看我答應不答應！鮑嘉，你放心，波爾蒂就交給我了，我保證還給你一個活蹦亂跳的老婆！”二哥轉身就要走，卻被我攔了下來。“二哥，你這麼出去了，什麼計劃都沒有，怎麼救波爾蒂？！坐下來，我們商量商量。”我笑道。二哥一拍腦袋，大笑道：“讓狗娘養的托尼·阿卡多給氣糊塗了！”二哥重新做了下來，看著我，雙手一攤：“安德烈，你主意最多，你說說，到底該怎麼救鮑嘉老婆？”我笑了笑：“二哥，你的伯班克黨現在和阿卡多家族打得怎麼樣了？”不提起這個還好，一提起這個二哥扶著桌子哈哈大笑，桌子上麵的酒杯盤子被他晃得嘩嘩直響。“上次那一仗阿卡多家族吃了大虧，托尼·阿卡多更是後悔莫及，所以從那以後，他們就異常小心起來，根本不想原來那麼囂張了，全部手下都龜縮在他們自己的地盤裡著力防守。這樣一來，阿卡多家族的地盤就像是一個碩大的烏龜殼，防守嚴密，根本讓我們無法下手。”二哥的這話，讓斯登堡、鮑嘉等人臉色沉重起來，營救波爾蒂一定要攻入阿卡多的地盤，如果真的像二哥說的那樣阿卡多家族現在鐵板一塊，成功營救波爾蒂就成了一件很困難的事情。“二哥，這不是什麼好情況呀，你還能笑出來。”我無奈地搖了搖頭。二哥擺了擺手：“當初我也這麼想，覺得對付阿卡多家族現在無從下手，所以為這件事情我是頭疼得很，結果後來有一天，我找到了一個突破口。”二哥得意地看了我一眼，揚了揚眉毛。“托尼·阿卡多家族的地盤，原本不是他們的，這些地盤是一些小黑社會組織的窩，後來阿卡多家族湧進洛杉磯之後，就把他們吞並掉了，這些小組織雖然不得不向阿卡多家族低頭服從他們的命令，但是他們的頭頭們心底都有些不服，原本阿卡多家族實力巨大，他們不敢有彆的想法，但是自從被我們狠狠教訓了一下之後元氣大傷，那些小頭頭們就蠢蠢欲動了。中間有一個頭頭，手底下有200多人，原本是在洛杉磯西區還算是有點名氣，但是後來被托尼·阿卡多清洗了一遍，不得不向他低頭，巧的是，這家夥是也是波蘭人的後裔，見到伯班克黨如此的攻勢，他就悄悄與我取得了聯係，然後在他的配合之下，我們再一次向阿卡多家族暗中突然發起了突襲，一下子占領了五個街區，打死100多人，阿卡多家族原本鐵板一塊的地盤，現在變得搖搖欲墜，根本無法阻擋我們的進攻，所以我想這也是為什麼托尼·阿卡多如此迫切地想取你性命的一個原因吧。”二哥的話，讓眾人釋然起來。“二哥，你說的那個頭頭現在還在阿卡多家族裡做內應？”我對那個阿卡多家族的“叛徒”極為感興趣，如果他還在阿卡多家族內部的話，就肯定知道波爾蒂被看押在什麼地方，那樣就剩下了我們搜索的力氣，而且在營救的時候也多了幾分勝算。二哥笑道：“他家夥現在投誠過來了，不過他在阿卡多家族還有一些原來的部下，我想如果我們許以重利的話，他們肯定會倒過來的。”“那就好辦了，這樣我們就可以直接商量營救波爾蒂的具體行動了。”甘斯笑道。雅塞爾卻皺起了眉頭：“鮑吉先生，你肯定那個投過來的頭頭是真的投誠過來的嗎，如果他是假意靠過來另有目的的話，那我們可就危險了。”二哥搖頭道：“你說的問題，我也想過，後來我叫人暗中調查了一下，這家夥沒有什麼問題。”“那就好，二哥，你回去就開始讓他調查一下波爾蒂的下落，然後聯係他的那幫手下發動突然襲擊，務必把波爾蒂安全地救出來。”我看著二哥，低聲說道。“放心吧，這件事情就交給我了，你們等著好消息吧。”二哥說完，站起來把麵前杯子中的酒喝完，然後抹了抹嘴大笑而去。見到二哥這麼有把握，鮑嘉總算是安定了下來，眾人也便稍稍輕鬆了起來。“傑克，你們快餐店這段時間發展得怎麼樣了呀？”我轉移開了話題。傑克笑了笑：“十分的順利，現在公司旗下的600家分店營業狀況非常之好，利潤也相當的驚人，一個月一千多萬現在不是問題。”“600家？！當初不好事520多家嗎？！”甘斯大叫道。傑克不好意思地看了我一眼，說道：“這段時間我們把賺取的利潤絕大多數都用在了分店的拓展上麵，開了不少分店，如今連東部都有我們的店麵了。”“那不錯，現在夢工廠還是需要錢的呀，你們能賺錢，我們也就放心了。”雅塞爾拍了拍傑克的肩膀，讚歎道。“老板，如果總公司需要錢的話，我們現在還有近700萬的餘款。”傑克一聽說我們需要錢，立馬就讓人把賬本拿了出來。“算了吧，我們如果真的需要錢的話，你這七百萬怕也是不夠，放在你手裡吧，你們現在到了關鍵時期，也是用錢的時候。”我長出了一口氣，然後站了起來。“老板，你要回去了？”傑克看著我問道。“嗯。時間不早了。”我點了點頭，取過了自己的外套。