到星期四那天，醫生說弗洛西可以回家了。但仍要長期監測，每六個月得回來複查一次。弗洛西的體重已經開始增加，體溫已經恢複正常，他們給她安排的各項測試也都通過。她從藍色重症病房搬到了小孩普通病房。同病房的大多是切除扁桃體的病人和急性哮喘病人。離他們最近的是個四歲的孩子，他的一條腿斷了，正在接受治療。他躺在那裡，綁在一個牽引裝置上，就像一條掛在繩子上的魚。“真是神奇，”凱特最後那個晚上來醫院時這樣說道，“像弗洛西這樣的孩子恢複的能力好強啊。不管遭受什麼樣的命運，他們都緊緊抓住生命裡值得珍惜的每一刻，好像他們要迫不及待地看看接下來要發生什麼一樣。”“如果他們知道…”露絲躺在床上，弗洛西在她膝蓋上顛上顛下。她轉向凱特，直視著她。“我可以問你個問題嗎，凱特？”“當然。”“我想讓你痛快地告訴我，你是不是覺得對弗洛西多少有些影響？我是說，看看她眼睛後麵。”凱特按住弗洛西的頭部，仔細地看了很長時間。“弗洛西這段時間吃了苦頭，露絲，她喝了很多藥，對她會有影響，就像酒後的宿醉一樣。我不知道你是否還記得自己年輕的時候，這些藥物足以讓人變得無精打采。”“嗯…”“真的。身體這個係統遭受過這麼大的打擊的人，無論是誰，都要花很長時間才能恢複。現在說會不會有後遺症為時尚早。”“這樣的話聽上去為什麼鼓勵不了我？”“你得看有什麼改善的跡象，而不要隻看受影響的方麵。”聽到這裡，露絲陷入了沉思。加雷斯抱起弗洛西，站起來，三個人開著車，穿過高峰時段擁擠的城市和繁忙的A36公路，駛上鄉間小道，道路兩旁的樹木剛剛吐出新芽。從醫院出來的感覺太好了，就像人質重獲自由一樣。過去十一天把露絲累得筋疲力儘。她感到自己像一盞燈，有人誤把一隻瓦數很低的燈泡放了進去。她還覺得自己像一條被剖開的魚。相比之下，加雷斯狀態很好。他的好心情具有感染力，可她無法被感染。“你會沒事的。這段時間真的很緊張。回家後，我們來照顧你們兩個人，讓一切恢複正常。”他說。“生病的不是我，你不用照顧我。”“我要照顧你，你看起來很疲倦，親愛的。”露絲一想到三天前打掃過的房子裡又有很多事情要做時，就覺得很累。她歎了一口氣，望著窗外。可田野裡綠色的嫩芽讓她平靜了下來。他們轉到私人車道上，加雷斯解開弗洛西的嬰兒椅，卡嗒一聲把把手抬起來，熟練地掛在自己的胳膊肘上。露絲把那些包拿起來。三個人沿著台階向家裡走去。露絲突然聞到一股惡臭從排汙管經過的人孔蓋下散發出來。“什麼味道？”她問加雷斯。“噢，排汙管壞了。我雖然用鐵棍捅了，但我想我們還是得找人把噴水口堵上。整個星期都在朝外麵噴水。你被困在醫院，大概沒有注意到，雨大得像《聖經》裡那場洪水似的。很可能是在建這個房子時留下來的一些殘渣和廢物都一齊衝出來了。糞便又沒有衝走。他們明天就會來疏通。”“好的。”“媽媽！弗洛西！”前門突然打開，安娜衝上最後兩級台階，伸手抱住露絲，把臉貼在她的小腹上。安娜熱烈的擁抱和對她的愛戴讓露絲恢複了一點精神。到廚房裡隻剩最後幾步遠了，無論如何都有精神了。“把弗洛西放在餐桌上吧，加雷斯。”露絲說，“我把她綁在我身上。”“好吧。嗨，夥計們！”加雷斯衝進客廳，“看看誰回來了。”露絲把弗洛西放在吊帶裡，跟著加雷斯走進客廳。波莉和她的兩個兒子正在看《辛普森一家》。波莉端著一大杯紅酒，兒子們趴在沙發上，每人手裡拿著一罐健怡可樂，露絲是從來不會在家裡放健怡可樂的。他們看見了露絲，波莉跳起來，伸出胳膊攬住她。“歡迎回來，露絲，歡迎回來，弗洛西。你們回家了，我們好高興啊。”她向前欠起身子，撫摸著弗洛西的臉頰，“起來吧，兒子們，親她們一下吧。”亞尼斯和尼科照辦了，可眼睛仍然沒有離開屏幕。“我得替我的兒子們道歉，露絲。”波莉說，“我們在卡帕蘇斯島時沒有看過這個，有點新鮮。”“那就彆管他們吧。”露絲回答。真是奇怪，波莉熱烈的擁抱居然能讓她那麼快地融入進來，讓她恢複活力，比安娜的擁抱還管用。她暗想，如果加雷斯不發慈悲的話，會是個什麼樣子呢？如果他一意孤行，把波莉趕走了的話，今晚家裡就隻有四個人了。露絲、波莉和安娜走進廚房，加雷斯正在廚房裡拌沙拉，準備到時候和他做的燜肉一起吃。“你坐下吧，露絲。我和安娜要擺桌子。”他說。“如果你堅持要我坐的話，我就坐下來吧。”露絲說。安娜給她倒上一杯酒，端到她麵前。“回來真好。”她說。確實如此。“下了那麼大一場雨，夜晚真是太美了。”波莉說。她打開水池上方的窗戶，讓暖和的晚風吹進來。“棒極了。”加雷斯說著，嘗了一下燜肉，調好味道。“一公斤有機牛肉，兩瓶上好的紅酒和露絲的一些百裡香，這種搭配總是沒錯，加雷斯。”波莉說著，走過去，呼吸著從燜肉裡冒出來的蒸汽，“來吧，小夥子們！”她衝客廳裡喊道。“噢，對不起，我忘了。”她拿起手鈴，非常優雅地搖起來。露絲從未見過波莉如此活躍，反正沒見過她在不上舞台時這麼活躍。對此她是持歡迎態度的。她感到很快樂，坐在那裡，喝著自己的酒，將自己置身事外。加雷斯把砂鍋端到桌上，放在一摞碗旁的一個木板上。那摞碗是安娜拿出來放在那裡的。“我覺得你會為我做的燜肉感到驕傲，露絲。”他一邊把燜肉舀出來一邊說道。“廚房裡的麵貌給我留下了深刻印象。”她說。她說的是真話：看上去他真的費了很大的勁才把它打掃乾淨。“不過，這不僅僅是家務事的問題，露絲，而是沒有你的時候我如何管理的問題。我甚至對自己感到吃驚。一切都管理得那麼好，不是嗎，安娜？”“是的，”安娜說，“不過，我們也確實想你，媽媽。”“我們當然想你。”加雷斯說，把勺子舉到嘴邊，“天哪，燜肉真的不錯。”“男人必須不停地自我表揚，才能吃下他們自己做的東西。”波莉說，“克裡斯多斯跟這一模一樣。‘這是有史以來最好的紅酒燉肉’或者‘我媽媽做的都沒這麼好吃’。”“我不記得爸爸做過那樣的菜。”尼科說。他誰也不看。自從露絲回來後，這是他說的第一句話。“他做過，尼科，很有意思。”波莉一邊把一塊肉在盤子裡推來推去，一邊說。露絲注意到，儘管她說了那麼多話，還是沒有吃多少東西。“天哪，那些排水管真的太糟糕了，加雷斯。”露絲說，“能把窗戶關上嗎？”“拉得有點高了，是不是？”他說著，起身把窗框拉下來。“媽媽要搞一場演出。”亞尼斯說。“一場什麼？”露絲問道。她覺得自己太累了，每個人的話聽上去都好像是從另外一個房間裡傳來似的。“一場表演，蠢貨。”尼科對他的弟弟說道。“尼科，我們不要使用那個詞，記得嗎？”加雷斯說。“得了吧，加雷斯。”尼科咕噥道。加雷斯生氣了。“是在說拉姆酒吧嗎？”露絲問道。波莉點點頭。“是的，”加雷斯說，“我去跟查理談了一下，他說波莉去那裡演唱她的歌曲，他會很高興。事實上，他興奮得像個孩子似的。”“查理小時候就是我的粉絲。”波莉翻了個白眼，“還把頭發——儘管所剩不多——染成了烏黑色。”“噢，太棒了。”露絲說，“什麼時候？”“下個星期。”波莉說，“太令人鼓舞了。但隻會表演給一些被邀請的觀眾和當地居民看，我們不準備大肆宣傳。我隻是想把我的新作品公開一下而已，讓自己重新振作起來。”“了不起的作品，露絲。”加雷斯說，“非常感人。是你迄今為止最好的作品。”他對波莉說道，波莉垂下眼睛。“我還打算演唱些老歌——不用電子樂器——給查理和他的夥伴聽。”她說，“大部分是克裡斯多斯的歌曲和我的《寡婦專集》裡的歌曲。”大家停頓了片刻，尼科盯著他的母親，他的母親正撥弄著自己的食物。“你寫了些關於爸爸的歌曲？”他問道。“對。”“為什麼？為什麼你要那麼做？”“因為是發生在我身上的事情——發生在我們身上的事情——把它們記錄下來，表達出來，很重要。”她慢條斯理、字斟句酌地說。“你不要那樣利用他！”尼科跳起來。“尼科…”加雷斯警告道。“他剛剛死。你不能那樣利用他！”尼科在空中揮動著手指，然後指著他母親。“住嘴！”亞尼斯用手捂住耳朵，眯起眼睛。“你總是那樣——你總是為了你自己來利用我們，媽媽。你從來不站在我們的立場上想想。”尼科抱怨道。“尼科，安靜。夠了。”加雷斯站起來，他巨大的身軀和男孩瘦小的身體形成鮮明的對比。“住嘴。”尼科攻擊道，“你不是我爸爸。”“這點我很清楚，尼科。”加雷斯說，“來，跟我去後花園，我們談一談。”“我不去，媽的X。”安娜驚訝得喘不過氣來。露絲看著她，臉色蒼白。波莉為什麼一點也不阻止？“夠了！”加雷斯咆哮道。他抓住尼科的胳膊，把他從後門拖了出去。大家都停下不吃了。亞尼斯用手掌捂著臉，安娜坐在那裡，看著自己的盤子，嘴唇抖個不停。露絲從沒見過加雷斯這麼強硬，她看著波莉，讓她吃驚的是，她居然幸災樂禍地笑著。“他活該。”波莉說，“他有些失控了，那個孩子。”“他隻是把自己的感受說出來。”露絲爭辯道。“他什麼都不懂。”波莉快速說道，“他沒有權利要求彆人，他自己都不能站在彆人的立場上考慮問題。”“他才九歲，波莉！”“我應該怎麼做才能讓我們重新站起來？我所知道的，露絲——就是利用現有的一切。”她捶著自己心臟上麵的胸脯，“這是我知道的唯一的謀生手段。”露絲覺得波莉完全沒有抓住要領，覺得她又在替自己打算，不考慮彆人的感受，可她沒有氣力跟她糾纏了。過了片刻，加雷斯把尼科帶回來了，胳膊攬著他的肩膀。“尼科後悔了，波莉。”加雷斯說，“是不是呀，尼科？”“是的。”尼科回答道，“對不起，波莉。”波莉伸出手，尼科也伸出手，握了握。他一聲不響地走回到自己的座位上。“好了。”波莉歡快地說，“誰去把甜食拿來？我們的小服務員安娜做了個非常特殊的東西。”她示意安娜，安娜站起來，開始收拾桌子。“隻不過是巧克力冰淇淋而已。”安娜紅著臉說道。“是自製的，露絲。”亞尼斯對她耳語道，“安娜一個人做的。”“她是個聰明、陽光的女孩。”露絲說著，朝女兒笑了笑。巧克力冰淇淋非常好，裡麵有一圈一圈的醬汁。之後，波莉煮了咖啡。“加雷斯教我做的。”她說。“這隻是一種方法而已。”加雷斯說著，舉起他的食指。“請給我茶吧，”露絲說，“我真的很累了。小夥子們，”她轉向尼科和亞尼斯，“我想讓安娜上床，給她講講故事，隻有我、她和弗洛西三個人。就這一次，我們不在家的時間太長了。”亞尼斯點點頭，剛才發作後的尼科此時仍然像根刺似的，他抱著胳膊，聳聳肩。“我讓兒子們上副樓去吧，”波莉說，“給你們一些空間。但我們首先要把這裡收拾一下。來吧，兒子們。”“來吧，尼科。”加雷斯說，“讓我們忘了這事吧，好嗎？”尼科緩緩站起來，和波莉、加雷斯、亞尼斯一起來到水池旁。加雷斯立刻領著兩個男孩，興奮地唱起了《牆上的九十九瓶啤酒》，一切不快似乎都被拋在了腦後。露絲看著家裡這種幸福的場麵，心想到底發生了什麼事。她和弗洛西離開時，她感覺自己好像在唱獨角戲。現在大家都大乾起來了，看上去就像一台非常潤滑的機器。她真的那麼妨礙他們嗎？她給安娜和弗洛西洗了澡。弗洛西精神很好，隻是有點恍惚，好像她又要重新適應這裡似的——至少，露絲是這麼覺得的。兩個女兒又一起在自己的浴室裡洗澡了，這種感覺是多麼美妙啊。安娜對妹妹很好，幫她洗頭，用麵巾擦去她眼睛的水。她們穿上睡衣睡褲後，上樓來到露絲和加雷斯的臥室，躺在床上讀《小熊維尼》。這本書是露絲從小留下來的少數幾樣東西之一，她記得自己曾在扉頁上無數次地練習書寫自己的名字——為了長大出名後好給彆人簽名。安娜喜歡《小熊維尼》的故事，很快就鑽到了露絲的旁邊，她被小熊的不幸逗得格格直笑。弗洛西縮在露絲懷裡，吮著手指頭，對安娜指給她看的圖片視而不見。她們讀完之後，露絲把弗洛西放到她的小床上，這張小床是加雷斯應她的請求搬進他們臥室的。她跟安娜一起下樓來到她的房間，一起躺上她粉紅色的公主床。安娜把頭枕在露絲的頭旁，好長時間沒有說話，好像在構思怎樣說出來才好似的。“真是有趣，他們今晚都搬回到上麵去了。”她終於說道。“什麼？”露絲回答道。她已經睡著了。“搬回到副樓。”“呃，波莉覺得今晚讓男孩們回那裡比較好，我們一家人就又在一起了。我覺得她很體貼人，她那樣做絕對是對的。”“你知道吧，我更喜歡這個家庭。”安娜說道。“什麼意思？”露絲的眼睛半睜半閉，她撫摸著安娜的臉頰，問道。“隻有你、我、弗洛西和爸爸的家庭。”安娜回答。“噢。”露絲咕噥道。“不是我、尼科、亞尼斯、波莉和爸爸的家庭。”安娜輕聲說道。露絲猛地一驚，就像你在半夢半醒時驟然一驚一樣，讓你完全清醒過來。“再也不會那樣了。”露絲說，“我們回來了。”她在樓下道了晚安之後，上樓回到自己房間，看了看弗洛西，爬上床。不久，加雷斯也上來了。他鑽到她的旁邊，朝她欠起身，吻了一下她，倒頭就睡了。他們分開了兩個星期，居然沒有做愛，這很不尋常。露絲有些心煩。她完全可以伸出手，把他拉進自己懷裡，可是說實在的，她不是太想。況且，弗洛西在房間裡也不方便。他們背對背睡著了，熱氣從他們脊背碰觸的地方向冰冷的床上散發。可夜裡他們不知什麼時候分開了，當露絲被要吃奶的弗洛西吵醒時，她發現自己躺在床邊，緊緊抓著自己這一側不放，好像那是懸崖絕壁似的。加雷斯在床的另一側，似乎在幾英裡以外似的。她感覺要延長自己的胳膊，或者拿一個喇叭，才能跟他聯係上。