好累啊！……由於悠木和雅在縣中央醫院裡，待的時間太長，回到報社都快到下午四點了。追村副主任的怒罵聲，把悠木從醫院裡看到的安西耿一郎的病狀，重新拉回到“全權”的位置上。“混蛋！……你這個全權是怎麼當的？……”副主任追村蹦天索地地大吼，“擅自離開崗位，也不說聲去哪兒！……偷偷摸摸的，搞什麼鬼哪？”追村發脾氣是有原因的：就在悠木和雅不在的時候，關於飛機失事的消息，又有了新的進展。什麼新進展呢？放在桌子上的共同社電訊，告訴了悠木這個特大新聞。共同社電訊說，幸存者之一的日航乘務組副組長，詳細地對日航公司有關人士，述說了當時123次航班墜落之前，客艙裡發生的一切。她說：“下午6點25分，聽見客艙上部，突然發出‘嘭’地一聲響，緊接著，就覺得耳朵特彆疼。客艙裡白茫茫一片，座位下邊的救生衣，自動彈了出來，頭頂上的氧氣罩也自動掉了下來。飛機很快大角度下降，轉眼隻覺得受到兩、三次巨大的衝擊，周圍坐席的坐墊、靠墊及其他所有的東西，頓時在飛機艙裡四處亂飛……”上述內容為共同社一直主張的，垂直尾翼破損是發生事故的原因的說法，提供了佐證。令悠木和雅感到憤怒的是，向記者公開上述內容的，既不是幸存的乘務組副組長本人，也不是負責調查的警察，而是日本航空公司的一名高層乾部。群馬縣警察局昨天晚上，成立了事故原因調查本部，要追究事故責任者的刑事責任，在今後的調查過程中，聽取生存者的證言，是不可欠缺的一環，更不用說那位幸存的乘務組副組長了。她擁有一般人所沒有的專業知識，對立案偵查可以說，是極其重要的人。但是，也許是造成這次特大空難的，嫌疑人之一的日本航空公司，竟然采取利用自己人的手段，而且，他們就這麼隨隨便便地公開了！就算這篇證言是可信的，但是，誰又能夠肯定：日本航空公司在公開原因之前，沒有做任何加工呢？如果隻是為了給遇難者家屬，和全國民眾一個交代，也應該等那位乘務組副組長的身體恢複了，讓她直接接受媒體的采訪，而且，應該把聽取彙報的權利，交給運輸省的航空事故調查委員會。報社裡紛紛議論說，應該以這位乘務組副組長的證言為中心，安排明天的版麵，甚至有人提出，要把她的話放在頭版頭條。聽著這些議論，悠木和雅有些坐不住了。佐山的現場直觀上頭條，是已經決定了的，悠木一點兒改變這個決定的意思都沒有。傍晚五點鐘剛過，編輯部主任粕穀晃著大肚子，走過來問：“喂！……那個證言怎麼處理啊？”“頭版掛肩吧。”悠木和雅把心裡想好的方案說了出來。所謂“頭版掛肩”的意思，就是在頭版的一側，次於頭版頭條的位置。悠木和雅本來想把這條消息，安排在第二版來著，因為擔心眾人反對，才準備了一個“頭版掛肩”。粕穀晃了晃大腦袋說：“才弄個掛肩哪？應該弄一個頭條嘛。”悠木和雅強調說：“日本航空公司為了減輕自己的責任，有可能對乘務組副組長的證言，進行了某種程度的加工，可信度不能說是百分之百。”其實，悠木和雅打心眼兒裡，對日本航空公司在東京羽田機場，公開乘務組副組長的證言，感到十分氣憤。123次航班是墜落在群馬境內的，乘務組副組長住的是群馬的醫院，證言無疑是在群馬的醫院得到的，但是，日本航空公司不在群馬縣裡，發布那個證言，偏要回東京以後再發布。對此，悠木和雅感到非常不滿。粕穀勉強同意了悠木和雅的意見，回到他的辦公室去了。悠木開始堆積在辦公桌上的大量稿件。前所未有的大空難，再次刺激著他的神經。“已經收容了121具遺體，其中51具身份辨明”“親屬扶棺痛哭”“七年前著陸時，飛機尾部先著地，莫非是事故的原因？”“123次航班一天飛行五次，屬於過密飛行！”“日本航空將對所屬49架大型噴氣式客機，進行全麵檢查”“事故調查委員會回收黑匣子，並開始對其進行分析”“群馬縣警察局擬於近期，找幸存的乘務組副組長聽取情況”“上野村村公所行政機能陷於癱瘓”“航空保險售出額增長五倍”“賠償總額將達500億日元”“四位幸存者逐漸恢複”……晚上七點多鐘，報社裡怒罵聲四起。人們已經相當疲勞了，對周圍事情的注意力開始減弱。眼睛一直盯著稿件的悠木和雅，也是一樣的疲憊，銷售部主任在他身後，站了好一會兒了，他也沒有察覺。“嗨！”旁邊的田澤喊了他一聲。“什麼事？”悠木和雅抬頭問道。田澤衝悠木身後努了努嘴，悠木和雅回頭一看，原來是銷售部主任——長著鷹鉤鼻子的伊東康男。“耽誤你一會兒行不行？”伊東康男很不禮貌地嚼著口香糖。“什麼事？”悠木和雅警惕地問。“我想問一問，你今天截稿時間，是不是還要延長啊。”“不延長，怎麼了？”悠木和雅嚴厲地反問。“是嗎？……那好，要是延長的話，送到各代銷點的時間，就得往後推，代銷點意見大了去了。”伊東康男嘴裡一邊嚼著口香糖，一邊噦囉唆唆地叨叨著，臉上掛著一絲詭秘的笑容。悠木和雅當初剛進報社不久，伊東康男第一次跟他打招呼的時候，頓時把悠木嚇了一跳，那聲音簡直使他的心臟，都要凍結起來了。伊東說話的聲音，跟小時候聽到過的一個聲音，簡直完全一樣。“你媽媽呀，就是個賣屁股的淫蕩婦啊！……”當時，悠木和雅還是一個小學生，經常到家附近的一個小公園裡去玩兒，在那裡，有時可以碰見一個高中生。倆人誰都不知道誰叫什麼名字，也沒有互相打過招呼。有那麼一天，那個高中生忽然對悠木說：“你媽媽呀，是個賣淫的蕩婦啊！……”悠木和雅嚇得再也不敢，到那個公園裡去玩兒了。為了避免碰上那個高中生，悠木一放學就躲在家裡不出門。有時，他老遠看見那個高中生的身影，就立刻逃命似的往家跑，被那個高中生追趕的噩夢，悠木也做過很多次。聽見伊東康男說話的聲音，悠木和雅馬上就想起了，那個高中生對自己說話的聲音。雖然事情已經過去了15年之久，但是，悠木和雅內心的傷痕，並沒有完全平複，他幾乎認定伊東康男就是那個高中生。悠木和雅曾經偷偷地查看過報社職員名單，發現伊東康男的家，就在悠木和雅上小學時住的那個家附近。令人覺得不可思議的是，悠木無論如何，也想不起那個高中生，長的是什麼樣子。是對說話的聲音印象太深了呢，還是因為害怕，內心深處拒絕想起，那個髙中生長著怎樣一張臉呢？悠木自己也說不清楚。但是，如果伊東康男就是當年那個譏嘲自己的高中生的話，他是不是還記得悠木和雅呢？一想到這裡，悠木就感到恐怖，這種恐怖感多少年來，一直無法在心中消失。當年伊東已經是個高中生了，肯定是從哪裡聽說了，悠木和雅母子的事，甚至有可能知道他們母子的名字。從表麵上根本看不出來，伊東康男知道悠木和雅的過去，也許是因為年代久遠，伊東早就把那件事情給忘記了，也許伊東根本就不是那個高中生。但是，可能是悠木和雅多心了吧，同事們在一起聊天兒的時候，伊東康男當著悠木的麵，說過好幾次“是個賣淫婦啊”，有時候，並不是跟妓女有關係的話題，他也說上那麼一句。每當這種時候，悠木和雅就立刻變得委靡不振，而且嚇得汗毛倒豎。母親懷裡的酒臭，跟淫笑著的男人們的臉，交織在一起，讓悠木和雅覺得惡心想吐。今天晚上也是。伊東康男並沒有什麼事情，但是，他就是待在悠木和雅這裡不走。悠木覺得，伊東肯定要耍什麼鬼花招兒了。悠木和雅心裡這樣想著，手和眼卻沒有閒著，他又拿起一篇題為《勞動省著手調查符合職工災害補償保險法的遇難乘客》的稿件，剛剛要靜下心來看，伊東康男又說話了：“啊，我忽然想起一件事來。”“什麼事？……”悠木和雅用不滿的眼光，看著伊東康男。“今天你到醫院，去看安西耿一郎去了？”“是啊，我去瞧他了！……”悠木和雅冷冰冰地說。“他怎麼樣了？”伊東康男忽然熱心地問。“還是昏迷不醒。”“可不是嘛，真叫人為難哪！”悠木和雅憤怒得幾乎要吼叫起來，但是他忍住了。“他的太太呢？”“什麼？……”悠木和雅好奇地抬起了頭。“他太太！……還在醫院吧？”“她還守在哪兒。”“她說什麼來著？”悠木和雅耳邊回響起小百合的話：“報社也太過分了吧？身體好的時候，給他分派那麼多工作……”悠木和雅一直認為：安西耿一郎對報社、對工作都不感興趣，小百合的話讓他感到費解。分派給安西的工作太多了？伊東本人這樣認為嗎？……安西耿一郎曾經說過，伊東康男是他的“救命恩人”。雖然沒有說為什麼，但那種讚賞，分明是發自內心的。悠木和雅理解不了。銷售部本來就是有名的“黑匣子”，他們到底在乾些什麼工作，彆的部門的人都不太清楚。這個部門的最高首長——伊東康男，彆的部的人同樣看不清楚，他的本來麵目是什麼。悠木和雅打算結束這無聊的對話，於是，他帶著幾分挖苦的口吻說：“她說，您讓安西慢慢兒休息，還說，感謝伊東主任的關心。”“哦……還有呢？”伊東康男歪著腦袋瓜兒問。悠木和雅把手中的紅筆，往稿件上使勁兒一戳，感慨地說：“她說的多了，主要是擔心安西的將來。您趕快叫總務部的人去看看吧！”“當然，我會跟總務說的。”伊東康男低聲說。悠木和雅繼續看著稿子，決心不管伊東康男再對他說什麼，都不再搭他的茬兒了。伊東康男倒是不說話了，但是，悠木和雅感覺到，另一個人在盯著這邊。那個人就是副主任追村，與其說是盯著，倒不如說是瞪著，不是瞪著悠木，而是瞪著伊東。追村特彆討厭銷售部的人，看到伊東康男賴在編輯部的辦公室不走，他的氣就不打一處來。他討厭安西耿一郎，恐怕也是因為同樣的理由。“你們打起來才好呢！……”悠木和雅一邊這樣想著，一邊感到自己的大腦，開始麻痹了，疲勞度達到了峰值。“全權！請您過目！……”整理科的一個職員，把第二版的清樣，放在了悠木和雅的辦公桌上。首先映入眼簾的，是下方的大幅廣告：謝罪！在這次空難中，很多人失去了寶貴的生命，對此我們表示……原來是以日航總經理的名義，發的謝罪廣告。與廣告形成了鮮明對照的，是廣告上邊認領遺體的家屬，哭得死去活來的悲痛照片。悠木和雅看到這些內容，頓時覺得怒不可遏，血往上湧。如果是一場特大火災，引起了火災的單位，登個廣告謝罪，也還可以理解，但是，像這樣的版麵安排，絕對不能容忍。加上此前還有擅自公開，乘務組副組長的證言的事情，悠木和雅覺得：日本航空公司做得也太過分了。如果就這樣把廣告登出來，《北關東新聞》與日本航空公司同罪！悠木和雅騰地站了起來，大聲叫道：“龜島！……”龜島趕緊跑了過來：“怎……怎麼了？什麼地方搞錯了嗎？”悠木和雅指著廣告說：“這個，請你把它給撤了！……”“為什麼？”“你還問我為什麼？你也太沒腦子了吧？這樣登出去，讀者還不罵死我們？”龜島莫名其妙地看著悠木和雅的臉：“我說你這是抽什麼瘋哪？沒發高燒吧？”整理科的人都是排版的匠人，隻管安排版麵，不管內容。龜島與悠木對問題的理解，有著很大的溫度差。“哪能說撤就撤呢？得跟廣告部的人商量啊！……”龜島認真地說。廣告科科長暮阪的紅臉膛，頓時浮現在了悠木和雅的眼前。不，他沒有什麼可說的，這不是他跑腿跑來的廣告，是他沒有付出任何勞動，隻靠幸運得到的東西。“責任由我來負，你就把它撤了吧！……”悠木和雅強硬地說。“可是……”龜島一臉為難地猶豫起來。“可是什麼？叫你撤你就撤！……”悠木和雅不由得大叫起來。龜島那餡兒餅似的圓臉扭歪了，人們紛紛朝悠木和雅這邊看過來。悠木和雅情緒激昂，高聲怒喝：“這種不知羞恥的東西，報紙能夠出版嗎？……登這個廣告的收入，頂多就是二三十萬日元！……跟日航說去，用這筆錢買點兒鮮花，送到現場去祭奠那些死去的冤魂吧！……”辦公室裡突然安靜下來，沒有一個人吭聲。悠木和雅見狀，更生氣了：“什麼感覺都沒有嗎？把上邊的新聞報道，跟下邊的廣告對比著看看吧！……”悠木和雅突然瞪大了眼珠子——他發現，在第二版遇難者親屬照片的右下方，用小號字安排了一篇文章：在禦巢鷹山……記者佐山……是佐山寫的那篇，催人淚下的現場直觀！本來悠木已經給定在頭版頭條了，是誰趁他不注意，給弄到第二版這個不起眼的角落裡來了？怒火從心頭燃起，悠木和雅在心裡大罵：“他媽的，又來搞陰謀詭計！……”他抓起桌子上的清樣，就向等等力的辦公桌衝了過去。等等力戴著金邊眼鏡坐在椅子上，周圍是佐山、神澤等五六個青年記者。瞧等等力那不可一世的樣子，大概又在吹噓什麼釆訪的經驗吧。悠木和雅推開圍在等等力身邊的青年記者們，把清樣往桌子上一拍，大喝一聲：“渾蛋，這是怎麼回事？”佐山“啊”地叫了一聲，凝結著自己心血和汗水的文章，居然是這麼一個下場！等等力慢慢地摘下眼鏡，連瞥都沒瞥一眼桌子上的清樣，用沒戴眼鏡的眼睛，盯著悠木和雅問：“這怎麼了？”“我已經把這篇文章，安排在頭版頭條了，現在為什麼被弄到這裡來了？”“不知道！……”“彆裝糊塗！……”麵對憤怒到極點、情緒激昂的悠木和雅，等等力當然不甘示弱，他一晃腦袋站起來：“嗨！……你這是跟誰說話哪？”“跟你！……”悠木和雅激動地怒吼著，“跟你這個一向嫉妒彆人的小人！……”兩個人鬥雞似的對峙著，鼻子尖都快撞到一起了。“馬上跪下道歉，老子可以原諒你這一回！……”“我給狗道歉，都不給你這種人渣道歉！……”悠木和雅大罵起來，“給我弄回頭版頭條去！”“有意見你找副主任去！……”等等力毫不示弱。難道是追村把佐山的稿子換下來的？悠木和雅張了張嘴，愣住了：“為什麼？”“給自衛隊拍馬屁的文章，副主任能給你上頭版頭條？”等等力猖狂起來。對了，佐山的稿子一開頭，寫的是一個年輕的自衛隊軍官。悠木的憤怒立刻轉向了追村。他要質問追村：“佐山的稿子什麼地方不好？”回頭一看，追村不在。“副主任呢？”悠木和雅質問等等力。“說是去總務部了。”悠木和雅伸手抓起清樣要走，等等力把清樣的另一端給摁住了。悠木和雅喝道：“鬆手！……”“好啊，你跪下道了歉，我馬上就鬆手。”周圍的記者們全都屏住了呼吸，佐山注視著悠木的側臉。等等力的目光，讓人聯想到鋒利的尖刀：“年輕人都看著呢，給你個台階你還不下！……”悠木和雅向著等等力怒目而視：“有那個必要嗎？”“怎麼？是你沒有弄清楚怎麼回事，就瘋狗似的亂咬的！……給我道歉！……”“你昨天也乾過！……”悠木和雅大聲喝道，“怎麼樣？……要我把你的所作所為，告訴這些年輕人嗎？”等等力一時語塞，猙獰的眼睛瞪著悠木。悠木和雅要把清樣從等等力手下拽出來，等等力死摁著不放，刺啦一聲，清樣被撕成兩半，印著日航廣告的那一半留在了等等力的桌子上。“你彆以為這就算完了！……”等等力威脅道。悠木沒理他，拿著半版清樣，轉身朝門外走去，年輕的記者們追到樓道裡。佐山代表大家激動地說：“悠木！我們都支持你！……”悠木和雅什麼也沒有說，順著樓梯往下猛跑。已經晚上10點多了，總務部還有人在嗎？悠木和雅對等等力的說法將信將疑。西館一褸是總務部。樓道裡的燈還亮著。推開總務部辦公室的門一看，跟悠木和雅同年參加工作的久慈，正在用文字處理機打文件。總務部一直在提倡記者們，也都使用文字處理機，但是，記者們都說，那東西能把內心的情感，表達出來嗎？悠木和雅也是這樣認為的。久慈見到悠木和雅來了，頓時嚇了一跳：“喂，你可是這裡的稀客，有什麼事嗎？”“我們編輯部的副主任，沒有在這裡嗎？”久慈向裡邊努努嘴：“去裡邊兒了。”“裡邊兒”的意思是社長室。“社長還在啊？”“小聲點兒，裡邊兒能夠聽見！……”久慈壓低聲音說。“在嗎？”“在。剛才去附近什麼地方，跟什麼人會麵去了，回家的路上，他順便回一下報社。”悠木和雅轉身就向社長室走。“嗨！……你要乾什麼？”久慈慌忙阻攔道。“有急事兒！……”悠木轉身就走。悠木沒有撒謊。並不是所有版麵，都要等到夜裡12點才印刷的，製作科總是要求先排好的版麵先印刷，第二版10點半就要上印刷機！久慈衝著悠木和雅的後背問道：“你也是這邊的？”所謂“這邊的”，大概是指報社內部的派係吧。在《北關東新聞》，追隨社長的是一派以編輯部為主，追隨總經理的是一派以銷售部、廣告部為主。悠木和雅沒有時間，向久慈說明事情的原委，頭也不回地向社長室走去。站在社長室前，悠木和雅毫不猶豫地，敲了敲那扇裝飾豪華的門。