阿奇醒來的時候，有那麼一瞬間以為一切都是一場夢。他看到亨利坐在床邊的塑料椅子上。太陽還沒有升起，但天空已經是一片美麗的淡紫色了。“你爬到這兒，就睡著了，”亨利說，“你一直在外麵，身子很冷的。”阿奇搓搓臉，朝弗蘭克的床看了看。他不見了。“肯定是鎮靜藥的作用，”他說。他甚至不記得自己是怎麼回到房間的。“喬治·海死了，”亨利說，“服用凡可汀過量。”他抬頭瞥了一眼阿奇，“摸著還不錯，是不是？”“他服用的劑量肯定比我大，”阿奇說。亨利看了看阿奇，沒有一點逗樂的意思。他把架到額頭的老花鏡拉到鼻梁上，看了一眼放在大腿上翻開的筆記本。“我們重新看了監控錄像，”他說，“海於八點四十九分進入她的房間，八點五十二分出來。”四分鐘。這是扼殺一個生命所要花費的全部時間。亨利接著說：“她於八點三十分服用鎮靜藥。她當時趴在床上。房間的監控攝像頭八點四十六分關閉。他一定是在進去之前就把攝像頭弄得不工作了。”亨利的手在空中揮了揮，並沒有抬頭看。“很顯然這種情況有時會發生——攝像頭輸入靜止不動——這也是為什麼護士們無動於衷的原因。”他瀏覽了筆記本的另一頁，“看樣子像是第一刀就割斷了她的脊椎神經，所以她沒有叫出聲來。他在她背上刺了數刀，然後把身子翻轉過來，蓋上毛毯。她的血很快就流完了。”“然後他就在四處閒逛了？”阿奇問。考特妮是在九點死的，可她的屍體幾小時後才被發現。海有足夠的時間脫身。但是護士尖叫時，他卻是最早做出反應的人之一。亨利摘下眼鏡，放到筆記本上。“他並不是犯罪天才，”他說。阿奇猛地把腳放到地板上，雙手捂著腦袋。“格蕾琴是怎樣接觸到他的？”他試圖回想起他和喬治的每一次交流，弄不明白格蕾琴是在哪一點上接觸到他的。“我們在重新查看他的電話記錄，”亨利說，“找鄰居和朋友們談話。他最近離了婚。沒有孩子。他前妻說，他早就開始和某個女人約會了，但她不知道是誰，沒人見過那女人。”誰也沒有見過。她弄到了多少男人，為她去殺人呢？他見過她用完了這些男人之後的屍體。可是，和她上過床的男人還有多少在那裡，等待著，心甘情願聽從她發號施令呢？“她很顯然是在利用他密切注意你，”亨利接著說。他直視著阿奇的眼睛，問：“你有什麼要對我講的嗎？”阿奇雙手放下來，抬頭看了看。那部手機。該死。他拿那部手機都乾了些什麼呀？他記得睡著的時候還有呢。那麼他去考特妮房間的時候一定是沒有裝在身上。他回到床上的時候拿手機乾什麼了？他努力掩飾驚慌失措的神情，臉上肯定流露出來了，他把注意力集中到談話上。“他前妻認為那段關係是什麼時間開始的？”“兩個月前，”亨利說。他們以為她逃跑了，以為她已經離開了這個國家。然而她一直都在那裡。他們從來沒有安全過。“她甚至從來就沒有離開過這座城市，”阿奇說。“為什麼要殺死考特妮·塔格特呢？”亨利問。阿奇向窗外望去。他如果沒有和考特妮談話，勸她放棄硬塑料片，她就還會活著，就不會把自己弄傷。看在上帝的分上，她就會橫著割自己的手腕。她隻是想讓某個人注意。他就得當那個英雄。這樣一來反倒要了考特妮的命。“我對她好了，”他輕聲說。“阿奇，”亨利說，“你現在需要坦白承認。格蕾琴和你聯係過沒有？”阿奇朝地板上瞥了一眼，看看那部手機是不是從床上掉下來了。並不在地板上。“沒有，”他說。亨利緊咬下唇，仰靠在椅子上，雙臂交叉。塑料椅被他沉重的身體壓得吱嘎作響。“黛比昨天夜裡出了市區，”他說，揚起眉毛打量著阿奇，“她和孩子們。過延長假期去了。她從機場給我打了電話。”“她原來就可以度假的，”阿奇說。“對，”亨利說，“巧合的是，她在探望了你之後立即就起飛了。”他躊躇了一下，撓了撓後腦勺。“我沒有想到的是，這不全是為了你，”他抬頭看了看天花板，“她在外麵不管做什麼都沒有關係了。”當然沒有關係了。阿奇隻顧注意病房裡發生的事情了，沒有看到更大的全局。休息停車點。皮托克大宅院。廢棄的房子。眼珠和陳年的屍體。格蕾琴做任何事情都是有計劃的。或許這件事阿奇應該想得到才對。或許這是個遊戲。“你弄清楚那個頭顱的身份了沒有？”阿奇問。“沒有，”亨利說，“男性。眼珠被挖出來了。DNA吻合的結果要過幾天才能出來，不過血型倒是和休息停車點的一個人相吻合。羅賓斯認為，這個人死去好幾年了。認為是有人把他的眼珠保存在一罐甲醛裡。”這說明不了什麼問題。“那個昨天被發現的約翰·多伊·蘇珊，”亨利頓了頓說，“羅賓斯昨天打電話給我。有人把約翰的眼睛挖出來，用彆人的替換過來。很顯然他眼眶裡的兩個眼珠已經有好幾個年頭了。”“讓我猜猜，”阿奇說，“泡進甲醛裡了。”“這還不是明擺著的，格蕾琴收藏了一些眼珠。有的人收藏獨角獸、皮帶扣什麼的，”他攤開雙手，“你還算幸運，他拿走的隻是你的脾臟。”“你說得不錯，”阿奇說，“她本可以把我的獨角獸拿走的。”亨利並沒有笑。此時，阿奇從病床上可以看見太陽了，一輪橘黃色的太陽掛在天際。“他們想讓我出院，對不對？”阿奇說。亨利站起來，“他們關心病人的安全。包括你在內。”他把老花鏡折疊起來，掛到襯衣領子上，把筆記本塞進牛仔褲的褲兜裡。“你可以和我待在一起。暫時的。直到我們想出來彆的辦法為止。”說不定是位於新罕布什爾州一座裝修得很漂亮的監獄吧。亨利走到阿奇跟前，低頭看著他，寬闊的胸脯隨著一聲深深的歎息而起伏著。“告訴我，我們並沒有給她可乘之機，”他說。阿奇知道他在想什麼。格蕾琴操縱喬治殺死了考特妮，這樣醫院就不得不請阿奇出院。“處於危險之中的人並不是我，”“那就好，”亨利說，“因為我不能保護你。”他抱起雙臂，兩眼惱怒地瞪了阿奇很長時間，才接著說，“你要是和格蕾琴接觸了——她要是找到辦法和你交流，或者是有一些彆的對調查有用的信息，”亨利垂下下巴，揚起眉毛，“那樣的話，我說不定就會把一些資源重新加以分配。”阿奇點點頭。他認識亨利已經十五年了。亨利曾幫助護理他，使他恢複健康，他倒藥丸的時候亨利照看著，並且說服他回去上班。正是亨利開著車把他送到了精神病醫院，給他辦入院手續。亨利忍辱負重，已經遠遠超過他應該忍受的，對此，阿奇心知肚明。但阿奇依然什麼都沒有說。亨利看了一眼手表，向窗外望了一陣子。“我得打幾個電話，”他說，“羅森堡最近發現你神誌清醒，她在準備一些不用審查就可以批準的手續。”就這樣子。回到這個世界。“你找到格蕾琴要乾什麼？”阿奇問。“等你想把你那些臭毛病克服掉了，又想當一名警察了，我會很樂意給你簡單講一講的，”亨利說，“在此之前，你是一個老百姓。你的工作就是要活著。”他準備離開，繼而似乎改變了主意，又轉過身來。“我知道，有些事情你在對我保密，”他說。阿奇沒有動。亨利又看了他一會兒，然後轉身走出了房間。他一離開，阿奇就放下雙手，跪到地板上，往床下麵看去。沒有手機。他站起來，雙手在床鋪上摸索著。什麼都沒有。手機不翼而飛了。阿奇一屁股坐到床腳邊的地板上。他和格蕾琴的唯一聯係方式，讓他弄丟了。這時候，弗蘭克拖著腳步從走廊上走進來，睡衣上濺了一片蛋黃。他沒有看阿奇。沒有打招呼。沒有提到，幾小時前，病房裡有兩個人死了的事。阿奇站起來，從弗蘭克的床邊經過，走進兩人共用的洗手間。裡麵有淋浴噴頭、砌進牆壁的洗臉池、抽水馬桶和金屬鏡子，沒有浴缸。這樣的洗手間黛比是不會喜歡的。阿奇在洗手間裡站了一分鐘，兩隻手放在臀部，等著，心裡怦怦直跳。然後，他抬頭看著金屬鏡子，對著自己扭曲了的影子說：“喂，弗蘭克。來看看這個。”弗蘭克是個大塊頭，很笨重，但非常綿軟。他一走進洗手間，阿奇就一腳踢過去，把門關嚴實了，抓住他的肩膀，把他推搡到牆邊。弗蘭克眼珠骨碌碌亂轉，直朝洗手間門口張望。洗手間裡沒有監控攝像頭。要過幾分鐘才會有人進來查看他們。或許時間會更長。阿奇壓在弗蘭克身上，壓低聲音吼叫著。“東西在哪兒？”他問。弗蘭克的眉毛上都冒出了汗珠。他下巴往回一縮。“什麼東西？”他問。“手機，”阿奇呼哧呼哧喘著氣，“原來在我床上。現在不見了。”他彎起一隻胳膊肘，把前臂緊緊壓在弗蘭克胸口的那片蛋黃汙漬上。“弗蘭克，你拿手機乾什麼了？”弗蘭克張開嘴，舌尖在兩片嘴唇之間舔來舔去。“我都上不來氣了，”他說。他真的是慌了，阿奇態度和緩了些。他想要嚇唬嚇唬他，給他來個突然襲擊。阿奇把嘴巴貼在弗蘭克耳邊。“我需要那部手機，”阿奇說，“它很重要。”弗蘭克恐懼地看了阿奇一眼。“我隻是想給我姐姐打個電話，”他說，一隻手朝洗手間的門晃了晃。“在最底層的抽屜裡，”他說，“拿走吧。”阿奇後退一步，弗蘭克沿著牆根溜走了。“對不起，”阿奇說。他從洗手間出來，在弗蘭克最底層的抽屜裡翻來翻去，在一摞疊得整整齊齊的BVD牌男式內衣裡找到了手機。阿奇抬頭看了看監控攝像頭。他不在乎。他們是不會把手機收走的。他反正就要離開了。接著，阿奇走回到洗手間門口。弗蘭克蜷縮在地板上。“你難道還有個姐姐，弗蘭克？”阿奇說。弗蘭克沒有應聲。